1. Un’elegante costellazione
di autori e titoli
LA NARRATIVA MARTELLO

Manuelz La Ferla

«Una persona indescrivibile che ha avuto un sacco di vicissitudini
economiche. Faceva i libri pit eleganti, libri d’arte davvero mera-
vigliosi. Diceva: “La pagina deve voltarsi senza fare resistenza”. Poj
perd aveva delle debolezze, se ne infischiava del mercato e dei conti
(:..) era impossibile andare d’accordo con Jui.» Cosi, con viva par-
tecipazione, in un’intervista rilasciata a Paolo Dj Stefano?, Sergio
Giunti raccontava del «piti estroso e geniale inventore di libris: Aldo
Martello, un editore che era esattamente il suo OpPposto per carattere
e per visione del mondo.

Di contro a un’incomprensibile assenza di studi su quest’«editore
particolare»?, per poter meglio inquadrarne la portata innovativa nel
settore della narrativa, & utile fare un piccolo passo indietro.

La crisi politica e sociale iniziata nel dopoguerra successivo al
primo conflitto mondiale aveva comportato una brusca riduzione
del numero dei lettori, Molti libraj erano stati costretti a chiudere e
il prezzo della carta era schizzato in alto, La narrativa straniera co-
minciava a essere proposta all'interno dei cataloghi editoriali, una no-
vita assoluta che vantava degli importanti antesignani. E il caso della’
collana «Scrittori russi» diretta da Ettore Gatto per la Stock, o della
Paravia che aveva inaugurato la serie «Scrittori stranieri tradotti» o
ancora della Nuova Italia che aveva tentato la «Collana di scrittori
slavi». Anche editrice Slavia di Alfredo Polledro a Torino aveva gix
iniziato a importare autori nordici del tutto sconosciuti in Italia e
Franco Antonicelli, insieme al valente tipografo Carlo Frassinelli, con
la sua «Biblioteca curopea» aveva inaugurato una tendenza cui do-
veva ispirarsi anche I'Einaudi. La UTET iniziava a tradutre proprio al-
lora titoli nei «Grandi scrittori stranieri» dove erano comparsi i primi
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libri dalle letterature scandinave e a Milano, oltre alla Corticelli, ¢’era
la Modernissima di Gian Dauli che, con intuizione fulmiinea, aveva
aperto la bella collana «Scrittori di tutto il mondos» confluita poi nei
«Cotvi» della Corbaccio. Sui banchi delle librerie intanto debuttava
«Narratori stranieri tradotti» dell’Einaudi che puntava a creare una
biblioteca di classici moderni per il largo pubblico. Nel 1933 era nata
«LLa Medusa», fortunata.collana mondadoriana dove classici moderni
e contemporanei della letteratura mondiale venivano abilmente ac-
costati a brillanti testi d'intrattenimento. Mondadori, I'unico editore
che al tempo vantava una struttura di impianto industriale, aveva
infatti iniziato a tradurre la migliore narrativa straniera con I'incon-
fondibile copertina verde. Verde era anche il colore dei volum.etti
rilegati in tela della «Romantica», sempre di Mondadori, forti di un
accattivante “strillo” editoriale: «I grandi scrittori romantici stranieri
divengono scrittori classici-italiani». Il verde delle sovraccoperte era
un colore fortemente identificativo in editoria: «Libri verdi» era del
resto anche il nome di una nota collana di narrativa popolare e, non
a caso, il verde sara la nota cromatica dominante della «Piramide»,
collana principe di Martello. A .

E quindi in questo quadro da piotiieri chie si inserisce 'attivita 41
proposta di autori stranieri di Aldo Martello. Sebbene piccolo, I'edi-
tore milanese sembra ragionare da grande editore, con una visione
che oggi diremmo “generalista” e che mirava alla massima apertura
del compasso. '

Ben oltre 'amore per il libro nella sua materialits, Martello di-
mostra una vocazione quasi illuministica, connaturata con la Milano
dove vive e lavora. E questa sua vocazione sceglie di realizzarla pro-
prio attraverso la diffusione di.opere di narrativa straniera, mirando
con decisione a pubblicare testi che lo attraggono, inizialmente senza
curarsi troppo di intercettare le esigenze del pubblico.

Anche la scelta di non proporre, salvo rare eccezioni, autori ita-
liani, va ih questa direzione. Gli scrittori ‘andavano pagati, seppur
meno che negli altri Paesi, ma le percentuali dovevano appgrirgl}
troppo alte: «Il guaio era che Martello non pagava i diritti e ‘gl% autori
glustamente scappavano».” Meglio dunque puntare su testi gia pub-
blicati altrove affidandone la traduzione a firme di assoluto valore.
Lacquisizione dei titoli stranieri dava inoltre garanzie maggiori, se
non altro perché era ragionevole proiettare il loro successo di ven-
dite all’estero su un auspicabile riscontro anche in Italia. Al tempo, il
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piccolo nucleo dei cosiddetti lettori forti gra cresciuto, ma altrettanto
vasta era la voragine dei non lettori in assoluto, dato I'alto tasso di
analfabetismo. "

Per rendersi conto di quanto Martello tenesse alla cura artigianale-
editoriale dei libri che andava pubblicando basterebbe sfogliare uno
dei suoi cataloghi dove appare inconfutabile I'attenzione tipografica
ai canoni della cosiddetta “sezione aurea”, Nulla & fuori posto —dalla
scelta dei caratteri agli spazi, dai maiuscoletti fino alle “bianche di
rispetto” — e da ogni piccolo dettaglio spicca un eccellente gusto gra-
fico: i testi sono leggibili, la pagina piacevole, pulita, chiara. II suo
«gusto per i libri, per I'oggetto libro» rispondeva a quella che per
Martello era una precisa visione del compito di un editore: «I libri
devono essere stampati bene, il prezzo non importa!»,

‘Di contro alla scarsa propensione per la contabilita, delegata
come noto alla moglie Anna Raidler, & evidente un’attenta curatela
in fase di redazione. Non & dato sapere se'si avvalesse di collaboratori
esterni, certo € che il risultato & quantomeno sorprendente. A fronte
di una produzione non piccola per un editore quasi artigianale qual
egli era, ogni suo libro dimostra un’estrema attenzione editoriale evi-
dente gia nelle sue prime edizioni di letteratura: «I Classici del Fila-
retex, raffinata collanina diretta dall’amico Carlo Cordié e contrasse-
gnata dal logo del Castello Sforzesco di Milane. I titoli confluiranno
poi quasi interamente nella successiva collana dei «Classici», cui in
seguito verra aggiunto solo un testo di Giovanni Cavalcanti; Istorie
forentine, nel 1944 4 :

Alla letteratura ottocentesca dei sentimenti era gradualmente
subentrata la letteratura novecentesca delle emozioni. I realismo,
imperante in letteratura italiana, all’estero prevedeva viceversa scon-
finamenti in evasioni significative dalla quotidianita, con aperture
verso il soprannaturale, Il genere fantastico, nei cui confronti in Italia-
vigeva un clima di autentico terrorismo letterario, occupava un posto
di tutto rispetto nella narrativa di lingua inglese (ma anche tedesca e
francese) e non stupisce in questa prospettiva l'attenzione che Mar-
tello gli riserva in netto anticipo con i tempi. Dagli anni Trenta si era
verificato un lento ma inesorabile declino della letteratura francese in
traduzione italiana e un progressivo orientamento del mercato verso
la narrativa americana. E adesso che compaiono con enorme suc-
cesso 1 romanzi in lingua inglese di Steinbeck e Cronin® e si assiste
a uno spostamento della “mira editoriale” dalla vecchia Europa al-
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I'America. Americana, I'antologia di Elio Vittorini ed Emilio Cecchi
che doveva iniziare gli italiani alla narrativa di oltre oceano, uscira
solo nel 1941 da Bompiani che, dopo aver iniziato a lavorare con
Mondadorti, aveva fondato una sua casa editrice e si era imposto nel
campo degli acquisti di titoli stranieri.

Tra le prime collane varate da Martello negli ultimi anni della
guerra, «Il Cormorano. Scrittori italiani e stranieri» era una collezione
di tascabili-quasi poetica, molto bella e delicata. In basso, un’ampia
tiga colorata con il logo di Martello sfondato in bianco e un martello
nero all'interno della «M» rivelava il desiderio dell’editore di col-
legare tra loro i volumi come petle di una stessa collana. Non solo
erano tutti numerati, cosa affatto scontata, ma parte di un preciso
progetto editoriale, come dichiarato dallo stesso editore nelle prime
bandelle: «La Collana comprende opere di ogni tempo € paese, in-
cluse opere rare, inedite e di contemporanei. Esse sono raggruppate
secondo il genere, in sezioni contrassegnate sulla copertina da un
proprio colore. I testi e le versioni sono a cura. di studiosi di chiara
fama». Una legenda cromatica molto esemplificativa chiariva poi le
divisioni per settore: «Narrativa, rosso vivo; Diari saggi e epistolari,
violetto; Storia e biografia, marrone; Itinerari e viaggi, verde; Poli-
tica e religione, grigio; Teatro e poesia, azzurro; Arte e storia dell arte,
arancione».

Un’altra collanina del 1944/45, sempre in formato tascabile, con
coperta monocolore in blu, «Atlantide», si poneva invece I’obbiettivo

di riproporre in nuova versione i titoli comparsi in una precedente:

collana: «Classici stranieri antichi e moderni», come dimostrano i
primi due titoli, Théophile Gautier, Emaux et Camées; e Chateau-
briand, Atala.

E sempre in questi anni che debutta la «Piccola Collana», preziosi
volumetti formato 18,5x11,5 cm rilegati con sovraccoperta a colori e
un’illustrazione dipinta nella parte alta del piatto. Si tratta di racconti
lunghi o romanzi brevi, impaginati sempre splendidamente. Troviamo
ben tre proposte di Hermann Hesse®: Derian, storia della giovinezza
di Emil Sinclair; Storia di un vagabondo; e Peter Camenzind, Boris
Zaitsev, La casa di Passy; Frank Thiess, Addio paradiso!’; Curt Goetz,
Tatiana, Erich Linklater, Ritorno al mare; Colette, Il rifugio sentimen-
tale; Ernst Wiechert, I/ flauto di Pan; e infine Hervé Bazin con Vipera
in pugno, un titolo fortunato, poi passato in Garzanti, che approdera
sul grande schermo nel 2004 per la regia di Philippe.de Broca.
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In questi primi tentativi di ritagliarsi una fetta del mercato edi-
toriale comincia a comparire, nei colophon dei testi il nome di Olga
Ceretti Borsini. Chi era costei?- Come autrice vera e propria fir-
mera pochi testi tra cui: Galoppata nel Cinguecento, pubblicato pit
tardi nel 1955 e proposto con una brevissima e ottima bandella
scritta forsé da lei stefsa. Avanziamo qui I'ipotesi, non suffragata da
fonti certe ma alquanto verosimile data la ricorrenza del suo nome,
che la Ceretti rivedesse personalmente molte delle traduzioni che.

arrivavano in casa editrice e non si dimostravano all’altezza delle
aspettative. '

«I GRANDI ROMANZI MARTELLO»

Successivamente a questi primi, neanche troppo timidi, avvii edito-
riali, saranno perd soprattutto «I grandi romanzi Martello» con bel
logo a colori riprodotto sul frontespizio, a segnare il vero debutto
dell’editore in libreria. Si tratta di proposte di autori perlopiil stra-
nieri in volumi curatissimi sin dalla cover. Le sovraccoperte vengono
affidate a un pittore molto noto: Edoardo Orsi, amichevolmente
chiamato Dady. A Milano, dove si era trasferito dalla nativa Genova,
Orsi aveva iniziato a lavorare per le vetrate del Duomo, collaborava
con Fontana Arte e dai primi anni Quaranta partecipava in veste di
scenografo al gruppo teatrale sperimentale «Palcoscenicos di Aldo
Grassi e Franco Parenti. Come grafico editoriale aveva iniziato ala-
vorare - oltre che con Martello — anche con De Agostinie Schwartz.
Una “firma” quindi di assoluto prestigio che rivela una precisa vo-
lonta dell’editore di collegare I'immagine dei suoi romanzi al lin-
guaggio grafico-pittorico di un artista conosciuto e stimato. Una
collaborazione simile a quella tra la Mondadori e Giorgio Tabet che
negli stessi anni andava firmando i volumi della collana «Omnibuss
contrassegnati, proprio come «I grandi romanzi Martello», in senso
fortemente comunicativo, quasi didascalico, sulla scia della contem-
poranea grafica d’arte francese.

~ Aldo Mattello stesso aveva annunciato con enfasi sui primi risvolti
di copertina il varo della collana che per prima doveva avvicinarlo
al grande pubblico: «Fanno testo nell’editoria italidna per assoluto
rigote della scelta, delle versioni e della veste. Nessuna Collana simi.
lare & stata mai impostata con altrettanto cura. Essa offre al pubblico
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italiano quanto di meglio & realizzabile, sotto ogni punto di vista, per
la conoscenza della maggiore narrativa contemporanea d’Europa e
d’America». _

Siamo nell’immediato secondo dopoguerra e I'editore sceglie di
affidarsi a traduttori di eccellente levatura, alcuni dei quali non & da
escludere che suggerissero loro stessi i testi da pubblicare. Sull’in-
cidenza delle proposte che gli arrivavano direttamente dal principe
degli agenti Erich Linder attraverso 'ALI e sul rapporto di Martello
con due dei suoi traduttori principali, Andrea Damiano ed Ervino
Pocar (rispettivamente dall’inglese e dal tedesco), si & gia ampia-
mente soffermata Anna Ferrando cui rimandiamo per quest’aspetto.
Ma la ricerca di nuovi traduttori rimase sempre una costante della
sua attivita editoriale, se & vero che ancora all’inizio degli anni Cin-
quanta Roberto Bazlen, che pare collaborasse con lui, in una lettera
all’amica Lucia Rodocanachi, scriveva: «So che Martello mi scrivera
chiedendomi traduttori dal tedesco [...] del quale ha bisogno-ut-
gente e come primo gli faccio il tuo nome».*

In assenza di una numerazione in coperta, in costola o sul fronte-
spizio, vale solo I'elenco riportato nella bandella di terza dei volumi
pubblicati, Il filo conduttore che accomuna quasi tutte le proposte
sembra essere la centralita delle storie personali dei protagonisti;
personaggi tutti con vite ed esistenze molto particolari. Storie di
individui in qualche modo “unici”, non esattamente biografie, ma
racconti e romanzi centrati sull'individualitd del protagonista, come
la “moda” letteraria richiedeva. Parallelamente escono romanzi sto-
rici e romanzi di avventura, quasi sempre testi che andavano a col-
mare un vuoto, aprendo si un canale con i lettori forti, ma cercando
anche di attirare quanti erano curiosi di letterature e mondi culturali
lontani. Un atteggiamento quasi pedagogico-antropologico, quello
di Martello, che cozzava con i testi dell’“Ttalietta” del tempo che
imperversavano ovunque in edizioni economiche.

Una carrellata tra i titoli dara senso e corpo a quanto intrigante
fosse la sua proposta editoriale. Con una media di sei proposte
all’anno, dal 1946 fino ai primi anni Cinquanta vedono la luce volumi
di sicuro impatto editoriale, a cominciare da: Daphne du Maurier,
Donna a bordo, e Louis Bromfield, Selvaggia fiumana. 11 18 gennaio
1946 questi due primi titoli verranno inviati ad Arnoldo Mondadori:
«Il maggiore e pit illustre editore italiano, accolga I'omaggio del na-
scente editore Martello...».1 '
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Seguiranno poi Archibald Joseph Cronin, Le chiavi del regno; Eric
Knight, Questo sopra tutto'; ancora Daphne du Maurier, Taverna
alla Giamaica; e Louis Bromfield, Notte 2 Bombay (in una nuova ver-
sione di Monicelli), e Mrs Parkington'?; Norah Lofts, La signorina
Kingbay; Howard Spring, con Tigre inquieta; Rachele Rosing; Dun-
kerley; e Non si giunge alle stelle (poi ripubblicato da Mondadori);
Warwick Deeping, Sinceriza e 1l santuario segreto; John Masefield,
Odtaa; Ann Bridge, Passaggio di frontiera; Richard Llewellyn, Solo
un cuore; Samuel Shellabarger, Capitano di Castiglia e Il prinicipe delle
volpi®; Paul Vialar, La grande muta. A questultimo testo Peditore
dedica una promozione particolare riportando «alcuni giudizi dei
migliori critici letterari francesi» e dimostrando cosi anche una pre-
cisa strategia di vendita. Seguono Thomas B. Costain, Lz rosa nera,
(che nei primi quattro mesi aveva raggiunto il milione di copie negli
Stati Uniti e, grazie anche alla notorieta del film con Tyrone Power
€ Orson Welles, confluira nella «Piramide» nel 1953); Mildred Ma-
sterson McNeilly, Gloria al mattino; Lau Shaw, Riscid, considerato
il capolavoro letterario dello scrittore cinese, testo fortunatissimo
che ~ prima di essere ripubblicato anch’esso nella «Piramide» con

‘il nuovo titolo: I/ ragazzo felice — verra nuovamente riproposto ne «I

grandi romanzi Martello» ma con una diversa sovraccoperta. Ancora
Costain, questa volta con la traduzione di Catlo Bo che fu proba-
bilmente anche I'artefice del cambio del titolo annunciato in prece-
denza - Il tesoriere e la cortigiana — nel pil efficace I/ tesoriere del re;
Sylvia Townsed Warner, Nuvole sul monastero, Arthémise Goertz,
Lasciateci sognare; Nigel Balchin, Il Testamento di Cesare Borgia; ¢
Louis de Wohl con Cos? tramontd il sole, e La liberazione del gigante,
autore che sara riproposto anche nella «Piramide» con il romanzo:
Attila. La bufera dall’ Oriente.

A questi, tutti con un disegno originale di Orsi sul piatto nero lu-
cido di coperta, si aggiunse poi un capolavoro assoluto: Farze di Knut

Hamsun, che ~ data forse 'importanza del testo — vantava una bandella

firmata da Giuseppe Gabetti, critico letteratio e germanista di fama
internazionale. E ancora: Hans Carossa, Segreti dell’etd matura; Nevil
Shute, Scacco matto agli uomini; e Norah Lofts, La signorina Kingaby.
Terminata la lunga collaborazione con Orsi, le successive sovrac-
coperte dal 1950 al 1951 usciranno in vistoso color giallo: Margit
Séderholm, La fattoria di Germund (che ritroveremo poi nella «Pira-
mide», parimenti a Nozze svedesi); Ana Maria Matute, Infedele alla
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terra; Margaret Kennedy, La festa; Ernst Wiechert, La piccola pas-
stone; e infine un altro titolo di Samuel Shellabarger, Per l’. Onore e per
{’Amore, che vedra la luce nel 1951 e appare quasi un fuori collana,
tanto si distanzia nella proposta grafica dagli altri volumi.

«l GIALLI DEL VELIERO»

Nel 1929 intanto erano nati «I Libri Gialli» Mondadorti, a tutt’ oggi
la pitt longeva collana periodica al mondo, che vantava tirature com-
plessive di milioni di copie: saranno 266 i volumi pubblicati fino al
1941, interrotti solo a causa della guerra, mentre dal 1933 al 1942
debuttano anche «I Gialli Economici».

Dal 1929 al 1946 vengono pubblicati circa cinquecento Gialli, ama-
tissimi da lettori di un ceto medio che si sentiva — e in parte era gia -
intellettuale. Paradossalmente, il genere era ricercato dai lettori forti
molto piti che «La Medusa» che in tal senso fu un po’ I'antesignana
degli «Oscar».

Sull’onda dell’ampio riscontro dei lettori per il genere, i «Gialli
del veliero» di Martello videro la luce in un brevissimo arco di tempo:
dal 1949 al 1951 in piccoli volumi tascabili, quindi senza bandelle,
con bellissime copertine illustrate, straordinariamente incisive.

«Il grande successo dei «Gialli Mondadori» nel dopoguerra, che avevano
tinto di giallo le edicole d'Italia, spinse diversi editori a cercare di replicarne
la formula, € fra questi ebbe una certa lungimiranza Aldo Martello, che ri:
usci a pubblicare alcuni titoli di grande interesse, prodotti da autori che oggi
consideriamo dei veri classici del giallo, a partire da Earl Stanley Gardner,
il creatore di Perry Mason, fino ad autori come Edmund Crispin, Elizabeth
Ferrars, Rufus King o William L. Stuart. Tutti scrittori che ancora oggi ven-
gono proposti con successo ai lettori del “Giallo Mondadori Classici”».!

«LA PIRAMIDE» E «I CAROSELLD»

Ed & esattamente dopo U'esperienza dei «Grandi romanzi Martello»
e dei «Gialli del veliero», che Aldo Martello sembra decidersi a voler
“fare sul serio” l'editore. Nel 1953 la sua ragione sociale muta infatti
da Ditta Aldo Martello a Aldo Martello Editore? in perfetto sincrono
con la nascita de «La Piramide»: la sua collana pitt importante che
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segha una maggiore e pill convinta apertura alla narrativa straniera
contemporanea. '

Generi e temi saranno in gran parte quelli gia proposti in «I
grandi romanzi Martello», ma con un focus mirato alle grandi av-
venture, ai viaggi, alle scoperte — tra cui testi di dichiarato amore
per la natura — e ancora ai diari, ai roranzi storici e corali, tutti rac-
contati sempre con deciso passo narrativo, Uno sguardo mai banale,
anzi curioso del e sul mondo. L'apertura del compasso adesso si fa
massima e spazia da romanzi del neorealismo tedesco ai nuovissimi
libri distopici fino a testi di puro intrattenimento con qualche vena-
tura umoristico-satirica. Gli autori e le autrici donne (dato affatto
marginale) arrivavano da tutto il mondo e anche questa & una no-
vita che pone la collana in linea con le migliori straniere del tempo.
Ritroviamo scrittori svedesi, portoghesi, spagnoli, danesi, polacchi,
sudamericani, giapponesi, russi, prussiani di fine Ottocento, asia-

‘tici del dopoguerra e autori cinesi della fine degli anni Cinquanta

che Martello sara tra i primi in Italia a far tradurre dall’inglese. Si
spazia dal portoghese Fernando Namora, con i suoi romanzi: Me-
dico di campagna, L'uomo con la maschera e Minsere di San Francesco
(Premio Malheiros dell’ Accademia delle Scienze di Lisbona), fino al
cinese Lau Shaw che l'editore ripropone con Eterno é il cammino del
fiume nella traduzione di Andrea Damiano.

Libri accompagnati sempre da ottime bandelle scritte verosimil-
mente dall’editore. Le bandelle in quegli anni si ponevano a meta
tra la critica letteraria e la pubblicit del libro, ma a leggerle tutte
insieme oggi & forse possibile avvertire come sotto traccia la voce di
Aldo Martello, Una voce che puntava con forza a un suo preciso pub-
blico di lettori. Ne esce il ritratto di un’editoria fondata soprattutto
su nuove proposte, giammai sulle ristampe, nel tentativo dichiarato
di ritagliarsi un proprio spazio nel mercato a fianco della «Medusax»
mondadoriana che ormai spadroneggiava sui banchi delle librerie, -

Moltiilibri di indiscutibile valore, basti pensare al futuro Premio
Nobel (1989) Camilo José Cela, grande innovatore della letteratura
spagnola, di cui nel 1955 esce La colmena, che stava «ottenendo
in America un successo strepitoson; 0 a Mexzogiorno a Copenbagen
di Robert Neumann, allievo di Freud, scrittore e traduttore di Ar-
nold Zweig e Heinrich Mann. Molto prima della proposta Einaudi
degli anni Sessanta, esce per Martello anche un testo simbolo dello
scrittore “maledetto” Kingsley Amis, Jinz i1 fortunato, romanzo esila-
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rante che narra in chiave comica le avventure di Jim Dixon, antieroe
per eccellenza. Riproposto recentemente da Neri Pozza, il romanzo
venne salutato come il segno di arrivo di una nuova generazione
letteraria, un classico inglese che «si iscrive a pieno titolo nella tra-
dizione britannica di Waugh, Wodehouse risalendo fino a Dickens,
Fielding e alla commedia elisabettiana».’® E ancora: le prime tradu-
zioni italiane di nomi altrimenti sconosciutissimi, come lo scrittore
francese di origini polacche Jean Malaquais, autore de I/ venditore
di fumo — opera distopica ispirata a Kafka e a Orwell - che sara pub-
blicata, seppur in forma incompleta, con la traduzione di Adriana
Castelnuovo Tedesco.”

Tra i suoi collaboratori in questo. periodo spicca il nome di
Giorgio Monicelli che traduceva dall'inglese ¢ dal francese. Pur
essendo autodidatta, & ragionevole ipotizzare che abbia proposto
lui stesso non pochi titoli a Martello. Considerato da molti, tra cui
Vittorini, «un traduttore provetto», Giorgio era nipote di Andreina
Monicelli, leggendaria moglie di' Arnoldo Mondadori, aveva avuto
a pilt riprese lunghe collaborazioni con la Mondadori sin dagli anni
Trenta e tradotto diversi gialli. Vantava un manifesto interesse per la
science fiction che arrivava allora in Italia dagli Stati Uniti (probabile
sia sua la prima resa in italiano della parola inglese in fantascienza),
e pare desiderasse fondare una collana di racconti “avveniristici”.
Prima della guerra Monicelli guardava infatti con grande interesse
alla rivista americana «Astounding Science Fiction» come a un mo-
dello da imitare, una rivista che aveva segnato una svolta precisa sia
da un punto di vista grafico che di contenuti, proponendo autori e
testi di fantascienza con un largo risconto di pubblico.

Lidea stessa della successiva collana della Martello con sovrac-
coperta rossa: «I Caroselli della Piramide, Antologie di scrittori
stranieri», nasce forse proprio da un confronto diretto tra editore
e traduttore. Molto prima che uscisse il primo numero del mensile

«Urania» con Mondadori nel 1952 e i «Romanzi di Urania» nel 1957,

e anche molto prima del suo desiderio di dar vita a una versione
italiana della rivista ameticana «Galaxy science», Monicelli traduce
infatti per Martello i primi due volumi della collana con una scelta di
racconti di autori iriglesi e americani che di queste sue letture sono
il risultato evidente. Sua anche la traduzione del primo libro uscito
nella «Piramide» con copertina verde: un romanzo di Philip Wylie a
meta tra fantascienza e quello che oggi definiremmo narrativa pulp
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0 dl\ genere: La prodigiosa scomparsa. Un autore amatissimo che
verra riproposto anche con Generazione di vipere che aveva avuto
un grande successo negli anni Quaranta: «Non & un romanzo nel
senso comunemente dato al termine (...) ma si legge veramente come
un romanzo», e Opera 21 che era del 1942 ma uscira solo nel 1951
Wylie'® era d’altronde un autore che racchiudeva in sé lidea che
Aldo Martello aveva della natrativa: un tetritorio da esplorare con
proposte tutte originali, ma non troppo letterarie, viceversa pensate
per un’auspicabile larga diffusione. '

Sempre Monicelli traduce due capolavori assoluti: Lz folgore nera

e Uomzm: ;z‘udz', prima edizione italiana del futuro Premio Nobel
(1.983) William Golding; e ancora Notte 4 Bombay e Mrs Parkington
di Louis Bromfield, che era gia stato proposto nei «I grandi romanzi
Martello» ed esce nella «Piramide» con fascetta di rimando al film:
La signora Parkington del 1944, diretto da Tay Garnett, con Greer
Garson (Golden Globe nel 1945). La traduzione di Monicelli de G/
anni della fenice i Ray Bradbury, che in seguito sara riproposto con
il titolo Fabrenbeit 451 e che ritroveremo fino al 1971 in catalogo’ é
la stessa che piu tardi confluira nel catalogo Mondadori e successiva-
mente negli «Oscar», Il testo, dopo la trasposizione cinematografica
di Trpffaut“’, ritornera sul grande schermo nel 2018 grazie al regista
americano di origini iraniane Ramin Bahrani. Oltre che a svariati testi
di saggistica, Monicelli traduce infine per Martello L'isola de; pazz di
André Soubiran, e Dov’era il paradiso di Richard Henning.

La proposta delle due collane della «Piramide» — una con so-
vraccoperta verde che proponeva testi di narrativa straniera con-
temporanea e I'altra vestita di rosso fuoco per i racconti da tutto il
mondo - testimonia di un unico sguardo incastonato editorialmente
dal medesimo logo: una Piramide con dentro il disegno del martello.
La «Piramide» rossa debutta poco dopo la nascita della «Piramide»
verde, nel 1954,

Martello inaugurando «I Caroselli della Piramide» intendeva pro-
porre al pubblico italiano racconti stranieri di scrittori di primissimo
piano divisi per letteratura di appartenenza. I dodici racconti scelti
di Letteratura inglese sono di: Stuart Cloete, A. Joseph Cronin, Rhys
Davies, Daphne du Maurier, Elizabeth Goudge, Graham G;eene
Doris Lessing (Nobel 2007), Malcom Lowry ('autore di Sozfo i
vulcano), Bruce Marshall, Katherine Mansfield, William Somerset
Maugham, Evelyn Waugh. Nel volume con novelle americane tro-

‘
f
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viamo invece i testi di: Conrad Aiken (Premio Pulitzer 1930), Ray
Bradbury, Raymond Chandler ('autore del detective Philip Mar-
lowe), Theodore Dreiser, William Faulkner (Nobel 1949), James
Jones (National Book Award 1952), Albert Maltz, Richard Matheson,
John O’Hara (gia pubblicato nella «Piramide» con Appunta'mento a
Samarra), Wilbur Daniel, Eudora Welty e naturalmente Wylie.

Molto interessante I'idea di impaginare ogni volta una breve bio-
grafia dei vari scrittori nella pagina antecedente l’iniz.io della scelta
dei testi proposti. La volonta di propotre ampie e variegate r‘accolte
di racconti, o se si preferisce short stories divise per lingua di appar-
tenenza, dimostra peraltro interesse di Martello per la forma breve,
altrove negletta.

AUTORI ITALIANI TRA AUTORI STRANIERI

Lattenzione agli autori italiani rimase viceversa sempre molto mar-
ginale, sono loro i grandi assenti nel catalog.o Maytello,, f‘at_t‘:a ecce-
ziohe per Marino Mengaziol, pseudonimo di Marino Varini, con il
suo Terra rossa, uscito nella «Piramide» e I/ digvolo si diverte, di ';['orq
Antongini, autore di una molto fortunata biografia d'i D’Apnun'leo di
"cui era stato segretario®, Sparsi in altre collane troviamo il dehzmsq
librino di Giovanni Comisso, Carlo Guarienti, e un’introdu‘zione. di
Eugenio Montale al libro delle memorie di C_aterz'na I, infme Q1u-
seppe Longo, rarissima presenza con pit testi per uno scrittore ita-
liano con: La Sicilia & un’isola; Personaggi e interpreti; Quarantuno;
Quartiere lombardo; e V'intrigante I giuoco delle ipotest, che sara tra
le ultime uscite della «Piramide». = .
Sempre ne «I Caroselli della Piramide» uscira nel 1955 come
terzo volume: il Carosello di Narratori italiani, a cura di Orio Vergani.

- «Spaccato generazionale di autori nati tra il 1895 e il 1909, spesso signiﬁca--
tivamente composto da giornalisti autori di reportage (Comisso, Em_anuellll,
Piovene, Montanelli} ¢ non di rado impegnati nel cinema e in altri me§1a
-(Soldati, Marotta), nell’antologia & possibile rintracciare non una poetica
unitaria, bensi linee di tendenza piii o meno condivise: una forte narrativita
che inclina verso il realismo (Moravia, Soldati, Moretti, Marotta e Vergani)
o la trasfigurazione litica e surreale (Loria, Buzzati), predﬂigendp l’osserva}-
zione di tipi umani secondo le modalita del bozzettismo (Moretti) o della ri-
flessione morale (Patti, Moravia), ma sempre ponendo al centro personaggi
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e vicende piuttosto che sperimentazioni linguistiche & formali. In molti au-
tori ricorre la tonalita impressionistica, fondata su paesaggismo e memoria
autobiografica (Moretti, Patti, Comisso) e lo psicologismo di derivazione
primonovecentesca (Piovene, Emanuelli, Vergani) »?!

Seguiranno in ordine cronologico di uscita dal 1956 fino ai primi
anni Sessanta le antologie di Narrator: spagnol, a cura di Cesco Vian;
Narratori australiani, a cura di Raffaella Lotteri; e con la cura di Olga
Cerretti Borsini: Narratori israeliani e Narrators indiani, Infine; Nar-
ratori ispano-americant, e Narratori svedesi, a cura di Karin de Laval
con traduzione di Italo Grilli, un’edizione che anticipa proposte dai
Paesi nordici per leggere le quali in Italia si dovranno aspettare cin-
quant’anni grazie alla benemerita casa editrice Iperborea; il Carosello
di narratori francesi, a cura di Ferdinando Visconti di Modrone e
Raffaella Lotteri in cui ritroviamo un racconto del «miglior roman-
ziere di questi ultimi dieci anni», Hervé Bazin, con il suo: L'agenzia
matrimoniale; il Carosello di narratori portoghesi, a cura di Enrico
Cicogna, dove I'editore ripropone Fernando Namora, con il racconto
Ingannarsi; per chiudere con i Narratori sovietici: «La ptima raccolta
di autori sovietici contemporanei», a cura di Dante Interlandi.

- Peér tutti gli anni Cinquanta intanto procede e si intensifica Iatti-
vita editoriale della collana principe di Martello: la «Piramides con
copertina verde e i traduttori che si alternano nella resa in italiano dei
testi continuano a essere tutti di primissimo piano.

Raffaella Lotteri firma la traduzione di L'amore é una cosa mera-
vigliosa, di Han Suyin® con fascetta dedicata che annuncia il «gran-
dioso film in Cinemascope interpretato da W, Holden e J. Jones» e
anni pit tardi dello stesso autore cinese: ... E [z pioggia mia bevanda.
La Lotteri traduce anche 'ottima Ethel Wilson, Eguazioni d’amore,
e Lz guglia di William Golding presentato come «il pid originale
scrittore inglese dell’ultimo decennio» e ancora Thomas E. Gaddis,
L'uomo di Alcatraz, con richiamo al film: L'incredibile vita del dete-
nuto n.594, con Burt Lancaster. Troviamo poi Giuseppe Bianchetti
che a volte affiancava Pocar, altre volte traduceva in autonomia: & il
casotra gli altri di Questa erq la mia vita, di Ferdinand Sauerbruch. E
con lui Filippo Donini che traduce un romanzo destinato a diventare
un classico: I/ signore delle mosche di Golding, il cui film diretto da
Peter Brook uscira solo del 1963 .2

Tra i traduttori cui Martello si rivolgeva troviamo anche Ga-
briella Drudi, moglie del pittore Toti Scialoja e sorella di Lucia Drudi
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Demby (tra le prime voci italiane della Blixen), grande amica di let-
terati dell’epoca tra cui Roberto Bazlen che forse I'aveva messa in
contatto con I'editore. Gabriella a Roma lavorava come agente lette-
rario in societa con Fabio Coen e la sorella Lucia e dal 1949 solo con
la sorella. E ‘quindi probabile fosse lei stessa a proporze all’editore i .
testi che andava traducendo. Grande intenditrice di arte, si occupava
di Graham Greene, John Steinbeck, William Burroughs, Truman Ca-
pote ed Etle Stanley Gardner. A sua firma uscira la traduzione per
Martello di John O’Hara, Un pugno di Polvere: «Da questo grande
romanzo & stato tratto il film omonimo, gran premio “Vela d’oro™ al
festival di Locarno 1958,
~ Sempre nella «Piramide» verde troviamo: Orazio Viani con la
sua traduzione di I/ pianeta dei sognatori, romanzo fantastico di
John D. MacDonald e il bel testo di Francis Van Wyck Mason, Tre
porti. Continua a spiccare su tutti il nome di Olga Cerretti Borsini.
E il caso tra gli altri délla traduzione di Tanizaki, gigante della lette-
ratura giapponese che uscira presso Martello a sua firma con Neve
sottile, La Ceretti aveva gia tradotto Riscié di Lau Shaw, il bellis-
simo La mente prigioniera di Czeslaw Milosz (Nobel 1980) e Zorba
il Greco di Kazantzakis, da cui sara tratto un film di successo.
La Ceretti traduce anche Dorothy Clarke Wilson, I/ principe del
Nilo; Samuel Shellabarger, Lord Vanité, Rumer Godden, Una rosa
a Catford Streer®t; William-Golding, Caduta libera. E ancora: Han
Suyin, Un’ombra soltanto, Pierre La Mure, Clair de lune, (sulla vita
di C. Debussy e un’illustrazione di richiamo al Mou/in Rouge, primo
titolo con cui il testo era uscito nella «Piramide»); Yves Thériault,
Agaguk, romanzo di uno dei pid apprezzati scrittori canadesi;
Charles Gorham, Al vento del Boulevard, dedicato alla vita di Ho-
noré de Balzac e proposto con un dipinto di Angelo Aldo Cottina
sulla cover.

Nella «Piramide» esce anche Hermann Kesten, tra i principali
esponenti-del movimento letteratio della «Nuova Obiettiviti»
nella Germania degli anni Venti del Novecento, con I ragazzi di
Guernica nella perfetta traduzione di Pocar e con introduzione di
Thomas Mann, v

" Quest’ultimo titolo confluird poi nel 1993 nei «Narratori Giunti»
indimenticata collana di scrittori di qualita a cura di Roberta Maz-
zanti dove lo stesso anno saranno riproposti anche Taziana, il bel testo
di Curt Goetz sempre con la traduzione di Ervino Pocar, «romanzo

106

1. UNELEGANTE COSTELLAZIONE DIAUTORIE TITOLI » LA NARRATIVA MARTELLO

breve; e de}izioso, pubblicato nella versione piccolo formato dei N

ratori, insieme ad-altri gioiellini di narrativa breyes? e il romanz aci
Yves Thérlault con il nuovo titolo Agaguk. I'ombrg del lupo dio i
era uscito nel 1992 il film, diretto da Jacques Dorfmann, co LCul
Diamond Phillips e Toshirs Mifune, o e
A guardare come dall’alto gli ottantatré volumj (di cui settanta-

nove in brossura e solo gli ultimi quattro con coperta rigida) ch
compongono l'intero arco dei volumi della «Piramide» dal 1953 aj
1972, la. collana appare un’elegante costellazione di autori e titoli
dest'm‘atl a essere riproposti anche da altri editori nej decenni suc-
cessivi. Volendo azzardare un parallelo con la pit recente editoria
;tg!lan.a si pud forsc? trovare un’eguale variegata e ampia proposta in
Polztg:ené)exil gfir(f? di nicchia e affatto ideologici, come Guanda, Neri
l\)agh\ anni S.essa.nta in poi, 'interesse dell’Editore per la narrativa
spbl pero un evidente ridimensionamento a favore di un catalogo che
si and$ sviluppando sempre pil verso la Varia. Un catalogo guell -
d.l I\;Iarte}lo., che peraltro ~ collana dopo collana - si era fino a,dcitllorg
;ﬁzae fet; if]llii:lr?airsjt,e aperto ai diversi genefi letterari e attentissimo
Tra gli ultimi libri della «Piramides un esperimento grafico di
grande effetto sara quello del romanzo di-Han Suyin, Le guastro
facce, c}.1e narra di drammatiche avventure in Carnbog’ia nella cui
innovativa contro-coperta viene riprodotta. una pittura in ;angui na
con mappa dei luoghi narrati. Libri, quelli di Martello, che dricheg er
questo dovevanlo farsi notare nelle librerie dove l’ed,itore che é)en
conosceva le m'odalité e i limiti della diffusione nazionale cercava
di arrivare grazie a una purtroppo parziale rete di distributor locali
14 maggio 1959, Aldo Martello aprira una libreria a Milano,
nella centralissima Galleria de’ Cristoforis, adiacente Piazza del L',
berty, sede ultima della casa editrice. i}
«.Le librerie sono luoghi sacri, dalle pili grandi alle pitt piccolex?

ha rlcqrdatg Sergio Giunti. E se & vero che non sappiamo quasi nulla
delle' hbrerlfz Martello? di cui conosciamo solo 'ubicazione, & certo
che il 5910 intento di averle volute e realizzate lascig imn;a inare

molto di questo portentoso «inventore di libri», del quale nongtutto
ma certamente tantissimo, rimane ancora da scoprire. ,
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i Sergio Giunti, «Ai libri preferivo le corse di cavalli», intervista del 2010, in: Paolo Di Ste-
fano, Potrests anche dirmi grazie, Rizzoli, Milano 2010 pp. 255-264.

2 Intervista a Sergio Giunti, in questo libro, cui fanno riferimento anche le successive citazioni
in testo, In mancanza di un catalogo storico e di studi bio-bliografici su Martello, il presente
contributo & debitore del confronto diretto sui testi conservati nell’Archivio storico Giunti
Editore.

? Sergio Giunti, «Ai libri prefetivo le corse di cavalli» cit., pp. 255-264.

*Si riportano qui i titoli presenti ne «I Classici del Filarete», confluiti poi nei «Classici», si
notino gli anni di edizione a Milano, tra Repubblica Sociale Italiana e primissimo dopoguerra:
Torquato Tasso, Aminta, 1944; Benvenuto Cellini, La vite, 1944, due volumi in cofanetto; Da-
niello Bartoli, La missione al gran Mogor, 1945; Tommaso da Kempis, Della imitazione di Cristo,
1945; Francesco De Sanctis, La giovinezza, 1946. Entrambe le collane risultano fuori catalogo
gia alla fine degli anni Cinquanta. . )

3 1 bel romanzo di Joseph Cronin, Le chiavi del regno, esce prima ne «I grandi romanzi
Martello» e pit tardi nella «Piramide», un’edizione forturiata anche grazie al successo dél film
con Gregory Peck (1944). Si deve ad Andrea Damiano la proposta di pubblicazione del testo
che uscir a sua cura.

¢Invista della pubblicazione del volume complessivo de Le Opere di Hermann Hesse, Alberto
Mondadori scrive a Martello: «All'ultimo minuto la nostra cara Lavinia Mazzucchetti ~ curatrice
dell’opera completa — mi chiede di farci entrare anche it Knulp, che tradusse a sua volta per
te il nostro amico Pocar. Mi risulta che si tratta di una cosa breve e sono quindi a chiederti
se vorrai estendere la tua gentilezza anche a quest’opera, consentendomi di stamparla ~ alle
stesse condizioni di Demsian ¢ alle condizioni economiche che crederai di stabilite — nel nostro
volume dei Classici contemporanei». La traduzione in oggetto era uscita per Martello con il
titolo: Storia di un vagabondo nel 1950. Lettera del 19 gennaio 1961, in: FAAM, Archivio storico
1l Saggiatore, fasc. Aldo Martello. o

7 Autore che ritroveremo piii tardi nella «Piramide» con il testo: Estate inquieta, 1953,

8 Cfr, Manuela La Ferla, I/ testo figurativo di Giorgio Tabet, in Giorgéa Tabet, il fascino discreto
dell’illustrazione, Electa, Milano 1997,

% Letteta di Roberto Bazlen a Lucia Rodocanachi del 1950, «Fondo Bazlen di Luciano Foa»,
Milano, .

10 ] ettera originale in: FAAM, Archivio storico Arnoldo Mondadori Editore, Arnoldo Mon-
dadori, fasc.”Aldo Martello, .

U This above all, London, Cassel, 1940. 1l testo originale, era diventato un film con la regia
di Anatole Litvak nel 1942 con Tyrone Power e Joan Fontaine {Academy Award for Best Art
Direction). Con il titolo Questo solo conta era stato editato da Mondadori nel 1945 con la tra-
duzione di Curzio Villa negli «Omnibus», Tramite Linder e I’ALI, Martello si accorderi con
Mondadosi proponendolo con il titolo Questo sopra tutto e 1a traduzione di Andrea Damiano.
Mondadorti lo ripubblichera infine in due volumi con lo stesso titolo e traduzione uscita per
Martello nel 1962 per la collana «I libri del pavones.

121 e traduzioni Martello di Bromfield gli saranno richieste da Arnoldo Mondadori per essere
cedute alla B.MM. («Biblioteca Modema Mondadori»). Martello. perd si sottrae, dato che a sua
volta non era riuscito a ottenere le agevolazioni richieste dall’'editore degli originali: Scherz,
di Berna, libraio e poi editore in proprio. Mondadori, facendo fede a precedenti colloqui te-
leforiici, conferma tuttavia che procedera con la pubblicazione. Corrispondenza del 6, 9 e 13
giugno 1946, conservata in: FAAM, Archivio storico Il Saggiatore, fasc, Aldo Martello.

U Entrambi i romanzi saranno riptoposti piit tardi nella «Piramide»,

4 Parere originale di Franco Forte, Editor in chief dei «Gialli Mondadori» che ringraziamo
per amichevole testimonianza. Gli altti autori di gialli pubblicati da Martello, oltre quelli citati
in testo, sono: Helen Eustis, Jefferson Farjeon, Octavus Ray Cohen, Rufus King, Peter Curtis,
Madora Field, Clifford Knight, Eima K. Lobaugh, Frank Gruber, John Emery Bonett, Selwyn
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Jepson, Kelley Roos, Erle Stanley Garder, Robert Finnegan, Fergus Findley, Margot Bennett
¢ John Silver Lee, pseudonimo del grande Léo Malet, tra i padri del romanzo noir francese e
autore di molti polizieschi. )

Y Riportiamo nel testo una felice intuizione di Aldo Cecconi. Nel 1943, all’inizio della sua
attivita da editore; presso I'Ufficio Provinciale delle Corporazioni di Milano risulta infatti che
«... la suddetta Ditta ha assunto in proprio I'editoria di libri d’arte in genere e di letteratura
varia». Il riferimento implicito ¢ alla precedente attivita di Martello come «Rappresentante e
commercio ingtosso di Libri e Riviste». Ma solo successivamente, il 30 ottobre 1953 presso la
Camera di Commercio di Milano si chiede la modifica dell’intestazione in «ALDO MARTELLO
EDnrToRre». Cfr. CCMLMB, Registro delle ditte, Martello Aldo fasc. 269259, .

% David Lodge, Introduction all’edizione inglese di Lucky Jinz, Penguin Books, Londra (re-
print),1962. .

' La proposta iniziale di Linder riguardava in realti un altro testo, Planete sans visa; Mar-
tello invece preferisce Le gaffeur, anche per «le piit modeste proporzioni» e su questo gli
chiede di mediare per il cambio di titolo. Lettera di Martello all’ALT del 30/7/1954, in: FaaM,
Agenzia letteraria internazionale — Erich Linder, Serie annuale 1954, B.5, fasc. 47 (Aldo
Martello editore). . )

18 Prima dell’edizione Martello, 'unica pubblicazione italiana & Quando ¢ mond si scontrano,
romanzo del 1932 pubblicato dalla casa editrice libraria Corso. Pidi tardi ritroveremo il suo
racconto Dopoguerra a Philadelphia nel Carosello di narratori americani del 1957,

19 Per un ultetiore approfondimento si rimanda al saggio di Anna Ferrando.

» Tom Antongini, Vita segreta di Gabriele D’ Annunzio, Mondadori, Milano 1957.
diziRi.ngrazio per 'autorevole parere la Professoressa Caterina Verbaro, dell’Universita LUMSA

oma.

% Con la stessa traduzione il romanzo confluira nel catalogo Mondadori, ma solo in un se-
condo tempo, Ancora fino al 10/6/1964 Martello infatti scrive di non volerlo cedere: «Mi capita
un bestseller ogni quarto di secolo e non votrei ora correre il rischio di compromettere la mia
ggizio;e». Lettera di Martello a Mondadori in FAAM, Archivio storico Il Saggiatore, fasc. Aldo

artello, ’

 Nell’Archivio storico Giunti Editore & conservata un’edizione con cofanetto e grafica de-
dicata che precede di ben venticingque anni 'assegnazione del Nobel (1983).

? Romanzo ripubblicato da Bompiani nel 2020 con il nuovo titolo: Nellz cittd una rosa.

# Testimonianza originale di Roberta Mazzanti che ha guidato i primi passi della narrativa
per adulti Giunti.

% Discorso di Sergio Giunti all'inaugurazione della Giunti Odeon, 4 novembre 2023, Firenze.

# Le libretie di Martello, a Milano, furono in realth due, quella principale citata in testo e
un’altra precedentemente aperta in viale Piave 1. Le librerie Martello non fecero perd in alcun
modo parte dei successivi accordi con Giunti del 1973,
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