18 dicembre 1945 — si disegna

L'amico Fusebius
Manuela La Ferla

Alla Prima Fiera Internazionale del Libro, organizzata a Fi-
renze nel 1922, le copertine erano tutte rigorosamente mo-
nocromatiche, in elegante carta opaca, rosa, beige, grigio,
aragosta. Al tempo i libri erano considerati un oggetto di
lusso e nelle case degli italiani ce n'erano davvero pochi, vi-
ceversa chi leggeva, leggeva moltissimo e non raramente in
lingua francese. La migliore Letteratura italiana faceva fati-
ca a imporsi e gli scrittori stranieri, presenti nelle Riviste let-
terarie del tempo, rimanevano letture per pochi. Un mondo
— quello etterario — spesso chiuso in sé, effervescente si per il
livello del dibattito culturale, ma composto dagli stessi lette-
rati-scrittori che si nutrivano delle Riviste che producevano.

Tutt'altro scenario doveva aver vissuto Roberto Bazlen,
nato e cresciuto in una lrieste dove bastava scuriosare tra
bancarelle stracolme dei libri lasciati dagli ufficiali asburgici
in ritirata per scoprire nuovi autori e dove i tanti caffe let-
terari e le librerie, antiquarie e non, facilitavano I'incontro
di scrittori, artisti e intellettuali. L'intero gruppo di “amici
di Bobi” ~ considerati da Italo Svevo come i suoi “amici in-
tellettuali” tenuti quasi segreti — si ritrovavano abitualmen-
te per discutere di testi stranieri che sarebbero stati tradot-
ti solo molti decenni pitt tardi. Il vivace milieu di matrice
prevalentemente ebraica contribui cosi ad alimentare I'indo-
le curiosa e ricettiva di nuovi stimoli culturali del giovane
Bobi, permettendogli di scoprire tra i primi anche la psicoa-
nalisi, verso cui divenne peraltro presto critico.

Roberto Bazlen leggeva preferibilmente sdraiato e in te-
desco, lingua con cut aveva studiato al liceo: libri non solo
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di narrativa, con una predilezione particolare per le storie
vere. Passava con grande liberta da un autore all’altro con
la disinvoltura di chi, nella letteratura, cerca i valori intrin-
seci di verita e autenticita: «Io che a diciotto anni trovo l'e-
lemento comune tra Salgari ¢ Kant — si trattava del leggere,
non di conoscenza». A questo stesso periodo & databile la sua
scoperta dell’Oriente grazie ai libri pubblicati in Germa-
nia, dove, presso l'editore Eugen Diederichs, erano appar-
se le prime traduzioni europee di alcuni testi fondamentali
del pensiero orientale. Con Vitaliano come lingua e cultura,
Bobi ebbe invece un rapporto assai poco fluido, rimanendo
sostanzialmente estraneo alla nostra grande tradizione uma-
nistico-classica, né si preoccupd mai di avvicinare i propri
gusti letterari a quelli dell'Italietta del tempo, da cui si man-
tenne sempre a una certa distanza.

Nell'inverno del 1923-24, «sul fior della gioventi», Baz-
len ha appena ventun anni e grazie all'appoggio di un amico
greco, Sandro Maria Psyllas, parte per Genova in cerca di
un lavoro “vero™ «Al tempo in cui io ero il Bobi a Genovan.
Una cittd che doveva in qualche modo ricordargli Trieste,
direttamente sul mare, con un grande porto, vento ovunque,
strade strette da attraversare zaino in spalla: «Il mare si sten-
de ai miei piedi, quanto mi & caro il mare sul monte, una
dolce brezza spira lontano, io odo cantare, arriva 2 me con la
sua eco, udire quel canto mi piace e tutt’intorno non ¢’¢ altro
che pace pace pace». Roberto Bazlen aveva, ¢ avrebbe avuto
ancora a lungo, un’idea piuttosto vaga di cosa fare della sua
vita e credo non gli importasse neanche troppo saperlo. Non
era quello il punto. Non ragionava per obiettivi, traguardi,
attese. «Ho vissuto 2 Genova ... e ho alloggiato nella camera
della signora Ginipro, e li ho dormito e mi sono annoiato ¢
ho fetto, e non ho saputo niente della vita genovese ... mesi
in cui io perdevo il mio tempo con gli intellettuali». Dalia
poco avrebbe iniziato a collaborare come “giovane di studio”
con la Ditta di importazione del cafté di Giulio Morpurgo,
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triestino d'origine. Con la figlia, Lucia Rodocanachi, Bobi
manterrd pol un ininterrotto rapporto epistolare e pitt vol-
te lei lo ospitera con il marito Paolo nella loro grande casa
di Arenzano. Nell'ufficio genovese con vista sul porto Bobi
inizia a esercitarsi con la macchina da scrivere, continuan-
do una volta tornato a Trieste dove lavorerd presso la ditta
Emilio Reindi: «Ho trovato un ambiente molto sopportabile,
€ grandseigneuresco, con orario elastico, a seconda dei miei
variabili stati d’animo, ma in compenso lavoro molto, € sono
molto stanco. Perd mi trovo bene, e salvo nuove complica-
zioni, ho intenzione di starci parecchio». I suoi tentativi qua-
st Dada di imparare a scrivere (in tedesco, triestino e italiano
insieme) a macchina sarebbero pit tardi confluiti in uno dei
documenti pil belli che ¢i abbia (involontariamente) lasciato:
La lotta con la macchina da scrivere.

Quella con Lucia Rodocanachi non sari la sola amicizia
in comune con Eugenio Montale. Roberto Bazlen lo incon-
tra la prima volta proprio durante il suo soggiorno genovese
grazie all'intermediazione di Sergio Solmi e da allora lo fre-
quentera assiduamente, invitandolo ripetutamente a Trieste.

Eugenio Montale, al tempo era un trentenne ufficiale in
congedo e (per sua stessa ammmissione) del tutto autodidatta:
Bobi «fu per me una finestra spalancata su un mondo nuo-
vo... Mi parlo di Svevo, facendomi poi pervenire i tre ro-
manzi dell’autore stesso; mi fece conoscere molte pagine di
Kafka, di Musil, di Altenberg. Conoscevo gia la poesia di
Saba, ma Bobi mi riveld anche Giotti, Bolaffio e (pit: tardi)
Carmelich. Di mio, aggiunsi alla lista Benco, Stuparich e,
anni dopo, Quarantotti Gambini. Tra il 25 e il 30 diventai
anch’io quast un triestino d’elezione». -

Difhicile oggi immaginare che cosa volesse dire, per un
giovanotto quale Bobi era, avere I'incredibile opportunita di
rapportarsi con la produzione in fieri di quello che sarebbe
divenuto il futuro Premio Nobel per la Letteratura italia-
na. Ma non & mai lo specchio a rinfrangere un’'immagine, &
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I'immagine in sé che si rispecchia nel vetro e rifulge. Mon-~
tale sarebbe diventato Montale a prescindere, nondimeno
I'apporto di Bobi, soprattutto all'inizio della sua produzione
poetica, indubbiamente ci fu e il loro epistolario, seppur in-
completo, testimonia con assoluta certezza di un vivo inter-
scambio personale e culturale insieme. Le lettere di Bazlen a
lui, pubblicate nel 1984 nel volume adelphiano degli Scrizs,
si riferiscono perd soltanto a un arco di tempo molto breve:
dal 1925 al 1930 (con un’interruzione nel 1927). Di quel-
le successive invece non ne € rimasta traccia. Se perd quelle
consegnate da Montale a Luciano Foa, editore di Adelphi,
perché le pubblicasse, mettono in evidenza con forza il ruolo
da protagonista di Bazlen all’interno della drammaturgia del
«Caso Svevon, le altre — successive — dovevano testimoniare
il suo apporto creativo circa le poesie coeve. Non si tratta
solo di un'ipotesi, avendo avuto la possibilita di fare un pre-
ciso riscontro delle lettere di Montale a2 Bobi che — tranne
due eccezioni del 1924 e 1925 — si riferiscono a un periodo
successivo e coprono 'arco di tempo dal 1925 al 1951 (56
lettere, 2 telegrammi, 6 poesie, 23 cartoline).

Dall’estate del 1938 a quella del 1939 in particolare il rap-
porto epistolare tra i due ¢ segnato da un continuo scambio
di consigli tra vita e letteratura. Specialmente nelle prime
lettere conservate da Bobi — quelle che vanno da novembre
1937 all’'ottobre 1938 — la richiesta di consigli personali da
parte di Montale diviene a tratti ossessiva. Sono gli anni in
cui il poeta progetta di partire per 'America ed & molto pro-
babile che anche Bobi lo spingesse in quella direzione. Spic-
cano in tal senso 1 riferimenti alla difficolta del suo rapporto
con «Fly», la Mosca, Drusilla Tanzi Marangoni, che diven-
tera sua moglie: «Sono poi quel mascalzone che lei dice un
giorno si e uno no? E giusto questo continuo vilipendio, que-
sto dire che il mio lavoro € il mio avvenire non hanno alcun
peso di fronte alla mia vita?» (24/8/1938). E ancora: «Se hai
qualche idea about freedom non esserne avaro» (27/10/1938).
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Questi “consigli”, dunque da lui stesso sollecitati, doveva-
no perd essere pill tardi la causa ufficiale della “rottura” con
Bobi cui la moglie di Montale non riusciva a perdonare di
aver incoraggiato il marito a lasciarla. Ma mentre nelle let-
tere di Bobi a Eusebius (pseudonimo nato da un suo sugge-
rimento di scrivere una poesia su Eusebius, una delle figu-
re del Carnaval di Schumann), trapelano i tratti distintivi
della sua parlata stenografica, capricciosa, dove si mescolava
saggezza e fanciullezza insieme; le lettere di Montale sono
viceversa incastonate di continue domande esistenziali, ine-
quivocabili: «Non ti spaventare, non chiedo risposta a queste
domande. Ma vorrei da te un'opinione sintetica. Che altra
via di uscita ho, tra il colpo di rivoltella e il ... piroscafo?s.
Crediamo sia questa la ragione del perché Bobi scelse di non
separarsi dalle lettere del poeta di questo periodo: perché in
esse cercava una spiegazione (o una qualche giustificazio-
ne) del loro allontanamento. In realtd il loro rapporto non
si interruppe mat del tutto — basti pensare alle foto che li
ritraggono insieme a Forte dei Marmi o ai momenti in cui
si rividero prima a Firenze poi a Milano — ma certamente a
un certo punto la loro lunga amicizia si raffreddo. Solo molto
pit tardi, Montale, ormai vedovo, tornd a cercarlo sempre
grazie a Sergio Solmi. Tl 27/7/1965, il giorno in cui Bazlen
viene trovato senza vita a Milano, stava per recarsi in via Bi-
gli, a casa di Montale. -
11 decisivo intervento di Bazlen, editor della prima pro

duzione poetica di Montale, potrebbe dar adito a non po-
che considerazioni, ma non va dimenticato che il poeta usava
sottoporre 1 suoi componimenti a chi stimava, con la costan-
te preoccupazione, come scrisse lui stesso, che: «Nessuno
scriverebbe versi se il problema della poesia fosse quello di
“farsi capire”; il problema ¢ di far capire quel quid al quale
le parole sole non arrivano». Consigliere raffinato della pro-
duzione poetica di Montale, Bobi “giudichera” cosi via via le
liriche che egli andava pubblicando: «Ho riletto il tuo libro:
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m’é piaciuto molto di piti, ancora, e particolarmente le cose
langhe. Le brevi (Ossi 47 §.) non mi dicono gran che, e mi
sembrano, spesso, formalmente ingenue. Ma tra le lunghe
alcune (salvo 'intollerabile penultima strofa di Mediterraneo,
mi sembrano assolutamente perfette e definite». E, circa alcu-
ne poesie successive che Montale gli aveva sottoposto: «Mi
sono piaciute moltissimo, e mi sembrano (restando pur sem-
pre in quella linea) molto migliori degli Ossi. 11 loro limite:
'impossibilitd di uno slatinizzamento della parola italiana.
Hai fatto (con Campana ¢ qua ¢ 1a D’Annunzio) il massimo
che si possa fare & ce but; non mi basta». Pitt di un decen-
nio dopo, Montale scrivera a Bazlen riferendosi a un «poem»
non altrimenti nominato, del quale gli chiede di «segnare al-
cuni (due o tre) versi particolarmente brutti», nonché di dare
un giudizio complessivo sull’intera composizione: «Ma pily
che altro vorrei un si o un no decisi». Difhicile identifica-
re con precisione il componimento evidentemente allegato:
«Non & ancora del tutto finito. Temo sia nato male: cosa per
me rarissima, perché anche le pili brutte mie poesie di solito
sono nate bene», Ipotizziamo perd che il riferimento riguar-
di Notizie dallAmiata su cui Montale tornera a scrivere nella
lettera del 15/3/1939. In questa, come presupponendo uno
scambio precedente, Montale chiede all’amico di portare le
ultime modifiche alle Notizie annotando, rispetto alla copia
di Milano (evidentemente gia in possesso di Bobi), e «ulti-
me modifiche»:

Parte 1°
verso 2° il testo di Milano dice: _
sard murmure d’arnie a tarda sera,

verso 17° id id dice:
Schiude la tua icona,

Parte 2°
verso penultimo id id dice:
coi poveri morti,

74

ma c¢'& un povero due righe pit in la e ho creduto di
mutare.

Parte 3°

id id al verso 3° dice:

con la mano affondata in una gora

che mi sapeva di sinisgallismo ¢ ho mutato.

I versi sono quelli cambiati dal poeta con altri trascritti
sulla versione allegata a questa lettera, che & andata perduta,
per cui non ne possediamo traccia tranne che per un «bom-
bitow, nel senso di «ronzio d’insetto», inserito al posto delle
«arnie» (v. 27}, ma che gia nella lettera successiva del 17/3/39
sard abolito a favore della soluzione originaria: «ll bombi-
to I’ho silurato. Fra l'altro credo non esista quella parola»,
Tranne il verso 3° della terza parte: «Con la mano affondata
in una gora», che sard poi tolto nella stesura definitiva, negli
altri casi Montale ripristinera i versi originari. Contempo-
raneamente, Montale fornisce a Bazlen attente glosse del-
le sue poesie in fierl che dovevano servire per la traduzio-
ne in lingua tedesca di Ossi di seppia, cui il comune amico
Leifhelm stava lavorando sotto la guida di Bobi e di cui pit
tardi Montale si dichiarera «innamorato». Queste note d’au-
tore, riferite talvolta alla sezione Medizerraneo (in un primo
tempo dedicata proprio a Bobi e databile al periodo del loro
primo incontro a Genova) si ritrovano anche nella lettera del
15/3/1939: «Quella costruzione & “ora piu (sordo) ora meno
{(sordo} il ribollio delle acque” etc.; (oppure) ¢ “un rimbom-
bo (talvolta) ed un ripiovere” ete.». E in quella di due giorni
pit tardi: «Caro Bobi voici: “era la tesa (superfice) del mare
un giuoco di anella, ossia di cerchi pitt 0 meno concentrici,
effetto del vento sull'acqua”. / “niun’altra mai minaccia” os-
sia: nessun’altra minaccia, mai. Lo sparviero & un uccello da
preda, la pavoncella un mite uccello d’acqua. C’¢ una bella
differenza. Vedete se si pud scegliere una bestia intermedia,
un uccello pitt modesto e pitt nomade. Alla peggio mettete
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un generico “yecello di mare”, “uccello di passo”, qualcosa
che incuta pid pieta dello sparviero. C'¢ quello “sparsa” che
ha un valore. Del resto inventate pure, sacrificate pure il sen-
so al suono, ma non fate una poesia troppo moderna; quando
scrissi Mediterranes {19237} non conoscevo neppure Valéry».
Le glosse del poeta acquistano, nel caso di Notizie dallAmia-
ta e delle poesie successive, un rilievo particolare in quanto il
loro coniugarsi §'interseca, in modo intimo e profondo, alla
definizione delle poesie in feri, cui Bobi e Montale lavorano
con totale complicita, umana e intellettuale, uniti, oltre che
da un comune sentire la musicalita dei versi, da un netto ri-
fiuto della poesia aulica, accademica.

Preannunciata da una cartolina, Montale torna a inviargli
una nuova versione di Notizie, il 17/4/3%: <11 unisco la terza
parte delle Notizie cosi come I'ho corretta, va meglio? Sewva
bisogna perd che tu sostituisca nella 2¢ parte a calcina “into-
naco” e sull'intonaco lallucciolio. Cemento ¢ calcina nella
stessa occasione non pud andar bene e poi lasciare solo I'i
di allucciolio gli d maggior valore di lucentezza, formico-
lio. Calcina & parola diurna e vicina a Galassia, era anche
effettivamente estetistica. Le altre correzioni tutte abolite ¢
i ritorna alta 1 edizione ... Mi pare che qualsiasi correzione
sarebbe un disastro. Sono perd un po’ sorpreso che la mia
spicgazione della terza parte cosi com’era ti abbia sorpreso
e che tu dica nessuno capiri, in genere sono sorpreso dalle
spiegazioni che mi hai chiesto. Mi pareva {quella parte) di
evidenza lapalissiana: un uomo che dorme con la testa ap-
poggiata su una pietra rotonda, che altro ci avevi visto? Te
lo chiedo perché annetto valore al tuo capire specie perché
viene da chi & abituato a testi oscurissimi. Insomma vorrei
capire se i} difetto & mio o anche tuo. Dico difetto per ride-
re». Numerosi sono gli accenni di Montale alla stessa poesia,
in relazione alla traduzione in corso e anche il «disperdi» {v.
21, parte III) sard poi mutato in «suggelli» come suggerito
da Bobi. La spiegazione della terza parte, che non gli era

parsa chiara, era allegata alla medesima lettera: «Un povero
diavolo si abbandona alla sua sorte presso un lucido solco di
una gora {un piccolo rivo tra due argini di cemento), ¢ Ia sua
evasione non ha piti limiti. Si distende, si da per cuscino una
pietra a forma di ruota (pietra di mola per macerare le olive)
e ascolta un lieve fruscio, si alza dallo strame: sono i porco-
spini che escono a bere {acqua e un filo di pieta)».

Altro componimento poetico alla cui revisione Bobi con-
tribuisce in modo determinante e documentabile ¢ U'Elegia di
Pico Farnese. 11 4 marzo Montale, ospite di Tommaso Lan~
dolfi nell’antico borgo, spedisce a Bobi una cartolina illustra-
ta su cui, a penna, indica: «Nemici del poeta» — «Orti del
poetar» — «Casa del poeta». Questa stessa diventera la matrice
topografica della poesia allora in fieri, che risulta perd essere
gia stata composta, almeno nei suoi tratti portanti, gia i129
aprile, data della missiva successiva: «Caro Bobli, tra Vindi-
gestione e la digestione di un piatto di tortellini innafhati
in Chianti ho seritto rapidissimamente /’Elegia di Pico che
ti acchudo. Falla leggere a Tom di cui al momento non trovo
Pindirizzo. Ma non vorrei circolasse alla solita trattoria ...
Scrivimi subito che ti pare dell’Elegia». Questa primissima
versione sembra essere andata perduta; esistono, comundue,
altre tre versioni dell’Elegia, collegate ognuna a tre lettere
successive di Montale a Bazlen e che, in assenza delle rela-
tive risposte, testimoniano il lavoro critico-letterario di Bobi
sulla stessa. La seconda lettera & del 1° maggio e contiene la
copia pitt antica delle versioni oggi disponibili. Dopo appe-
na quattro giorni, Montale gli scrive nuovamente, allegando
un'altra versione della poesia, che risulta essere Punica datata
a piede, forse dallo stesso Bazlen. Montale avverte di aver
aritoccato VElegia e non a freddo» e chiede a Bobi «'exequa-
tur» lasciandolo «arbiter» non solo «tra i frutti e gli aranci»
(v. 8) ma, quasi, dell'insieme della composizione, git molto
pit1 vicina a quella che sard la stesura definitiva. .

Altra lettera, inerente I'Elegia, ¢ quella del 10 maggio,
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in cui il poeta risponde puntualmente ai dubbi espressi da
Bobi. Esiste infine un'ulteriore lettera dell’11 maggio, nella
quale Montale torna a consultarsi con lui sempre a proposito
dell'Elegia di Pico Farnese: «Nell'Elegia metterei pot: € indu-
gia affievolito nell’indaco che stilla (¢ meglio?) e nella sutura:
il tuo splendore & aperto. Ma pit discreto sc — dal gelo — etc.
— dimmi se miglioro mettendo: il tuo splendore & aperto. Ma
pitt discreto allora — che dall’androne gelido etc., nel qual
caso sopprimo /'sra successivo mettendo: — E qui, se appare
inudibile il tuo soccorso, nell’aria etc.». Le varianti proposte
e approvate da Bazlen sono quelle definitive ed & dunque a
questa lettera che doveva essere allegata I'ultima versione del
componimento.

Gia molti anni prima la loro complicita era peraltro gia
altrimenti documentabile. Dall’'occasione di un Capodan-
no trascorso a Firenze insieme con I'amica fotografa Ger-
ti, i Marangoni e Bobi: «A mezzanotte fusione di piombi,
liturgia, riti magici ¢ libazioni ad honorem», nascerd una
“poesia su commissione™ «Avevo cominciato per ordine di
Bobi una poesia in francese della lunghezza di 93 versi, in
onore di una sua amica triestina — viennese, ma ’estro non
m’ha per ora ripreso ¢ dopo dieci mediocri alessandrini ho
smesso», come Montale stesso riferira a Sergio Solmi, ovve-
ro Carnevale di Gerti sulla quale il poeta sollecita da Firenze
il giudizio di Bazlen arrivando perfino a chiedergli: «Dimmi
ferocemente la tua opinione e se credi che debba smettere di
far versi».

E di questo stesso periodo un'altra esplicita richiesta
di Bazlen a Montale: «Un’amica di Gerti, con delle gam-~
be meravigliose. Falle una poesia, si chiama DORA MARKUS»,
alla stessa era allegata una fotografia con le gambe di Dora
Markus. Alcuni mesi dopo doveva essere stata scritta se il

E al tempo della composizione de Le occasioni, Montale it7
maggio del 1939, scrivera ancora a Bobi: «Dopo 13 anni ho

dato una coda a DORA MARKUS ¢ te la mando; dovrebbero
formare un dittico ma con le date esplicative. Dimmi che te
ne pare. In sé trovo che la poesia non & brutta e che si salva
dalla traccia di neo-post-crepuscolarismo, per quel sapore,
post Anschluss che vi ¢ leggermente diffuso. Ma non so...
sono incerto. In ogni modo ¢ certo che il valore del dittico
(in quanto tale) sarebbe, pitt che diminuito, aumentato dal-
la differenza di stile. Realmente ¢’¢ sapore di tempo passa-
to. Tt mando anche la I parte per controllare l'effetto del
pendant. La Carinzia ha laghi? La donna poi ¢ un pasticcio
di quasi Gerti, con antenati di tipo Brandeis; I'accenno a
Ravenna fa riscontro alla I parte», (il riferimento ¢ a Irma
Brandeis, giovane italianista americana, conosciuta quando
Montale dirigeva il Vieusseux e a causa della quale minac-
ciava di partire per 'America nell’intento di raggiungerla).
I1 10 maggio 1939, Montale torna a scrivere su Dora Mar-
kus, in risposta a qualche dubbio sollevato da Bobi: «Le reti
senza posar percid sara tolto; & correzione Dora Markus.
Ma in genere non correggerod fa prima Dora Markus che
con la data 1926, va a posto da sé! Invece non mi dici se la
seconda ci va, se ¢ appunto giustificata o no. Le “accensioni
solari” a me accensioni al plurale di un senso praticamente
artificiale, poco naturalistico quasi di globo elettrico che si
spegne e si accende e si inserisce bene tra i neri “pinnacoli e
le pensioni sui laghi™ riduce al minimum leffetto natura-
listico, lo stilizza. Lei ti pareva assolutamente contraria???
Toglierd del tutto un verso! Sulla distesa tranquilla ... e
vedro di sostituire i “cornicioni” con qualcosa di lacustre
che anticipi il fremito dei nostri cornicioni. Ti manderd
presto una versione corretta». E I'11 maggio dopo un'altra
revisione, chiede a Bazlen il giudizio tra le due varianti:
«Caro Bobi, vedi un po" mi pare che Dora (1) abbia fatto
un passo avanti. E sparita una “bellezza” (le pensioni sui
faghi) che pero era incongrua perché Dora stando sul lago
difficilmente poteva vedere i /aghi. Ma tutto & piu fuso, il




lago non & nominato, ma si sente di pit, le stesse accensioni
sono pit generiche e vive, § motori sono motoscafi ¢ forse si
sente senza dirlo; inoltre ci sono assonanze piti delicate al
posto di due rime da Lapalisse (verde/perse ¢ muta/cicuta)
¢ 1 mirti-irti altrettanto vieti sono nascosti in un giuoco di
allitterazioni. Le fedine non potevano restar fimide come
la carpa, il mondo non & feroce ma la fede, cioé non solo
la fede del Gauleiter, ma ogni sorta di coerenza e di logica
destinate a froisser Dora, donna dell’tstante. Su due punti
che vedrai a margine ti chiedo un esplicito parere». Nella
stessa lettera, Montale accenna anche alla poesia: A Liuba
che parte, dedicata a Ljuba Blumenthal, mentalmente foto-
grafata alla stazione di Firenze, da dove, per sfuggire alle
persecuzioni razziali, tentava di raggiungere 'Inghilterra.
Bobi doveva perd averla gia letta e chiesto spiegazioni a
proposito: «La poesia 2 Ljuba ¢ in realta il finale di una
poesia non scritta, in caso bisognerebbe far procedere qual-
cosa e non me la sento, cominciare con una riga di punto-
1ini?? So che abborri da questi espedienti, io sarei contrario
a mettere spazio tra le 2 quartine anche per via della rima
“gatto-riscatto’».

Sempre grazie alle lettere di Montale, ¢ possibile data-
re, con esattezza, altre liriche poi contenute in Le oecasioni. E
il caso di Nuove Stanze cui & dedicata la lettera del 22/5/39:
«Caro Bobi, izzarri come pezzo di polenta non lo sento. Per
me & parola metallica, concreta e insieme astrattissima molto
adatta a bilanciarsi tra 1 due ordini di anelli, materiale € im-
materiale. Il suo torto, per me, & di ribadire il senso fantasista
della prima strofa, proprio alle soglie della 2¢, dove il tono
sale verso il tono classico. Con la 3* strofa il tono sale ancora;
¢ alla 4° siamo in una zona dove la parola classicismo non ha
+ senso. In questo progresso sta il segreto delle Szanze. Ora:
/ “Pensavo un di che forse”, per me non € un verso; € un pon-
ticello di passaggio. In 7 sillabe non potevo esprimere quel
concetto in parole diverse. Sostituire un endecasillabo sareb-
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be uno sproposito. Questo ponticello, mi permette di evita-
re la zeppa che sicuramente cadrebbe nell’endecasillabo ... In
conclusione: tenterei di mutare il dizzarri, ma lascerd molto
probabilmente il pensavo ecc. che per me € una di quelle parzi
grigie di cui ha gia parlato Valéry, in poesia quasi pitl impor-
tanti delle parti piene, attive». IT dialogo serrato sul compo-~
nimento prosegue nella lettera seguente (23/5/39) che riporta
un'ulteriore versione dattiloscritta di Nuove Stanze, conforme
a quetla che sara la stesura definitiva, chiedendo il suo parere.
Tn vista della nuova pubblicazione, ormai prossima, de Le oc-
casioni, Bobi vede intensificarsi il suo ruolo di primo lettore ¢
critico delle poesie della raccolta. E il caso de! biglietto scritto
i1 25/5/39, che accompagna una prima stesura di Pafio: «Caro
Bobi vedi un po’ questo Pafio scritto in fuga: Simone Martini
o meglio Paolo Uccello + sotterraneo calderoniano + euse-~
bio ete. Qui sara molto pit difficile correggere anche perché
se difetto ¢’¢ & globale e non identificabile in 2 o 3 versi pit
prosastici ¢ abbastanza necessari. Perd non credere che abbia
introdotto il refrain per ripetere lespediente dell’Elegia di Pico.
E stato un bisogno irresistibile; ora non fard pill cose simili.
Per le Nuove Stanze proporrei (pit semplice:) il mio dubbio
d’un tempo era se forse, lasciando al posto “Oggi so ciod che
vuoi.” Tempo trova anche un nembo che gli fa da specchietto.
Tivar» .
Riportiamo infine una lettera di Montale del 31/5/39,
quando Bobi viveva ormai stabilmente a Roma nella casa
di via Margutta. La lettera & inerente ai Moszetti e allude
a una precedente pill ampia collaborazione tra loro: «Caro
Bobi, ti mando i Moztetti compreso il 177 che sta a sé con
titolo a parte. Questi zzon i mando a Leif per non spaven-
tarlo. Tienili te tanto pili che io spedisco tutto a Einaudi e
resto senza copie delle poesie. Se nel frattempo mi venisse
fatto ancora un Mottetto o due chiederei a te consigli circa
il punto d’inserzione. S’intende che a Leif, puoi farli vedere
... ma tienili te, a Leif mando Casa dei Doganieri, Notizie,
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Palio, Nuove Stanze, Elegia, tutto in copia definitiva (alme-
no per lui eventuale traduttore). A te mando anche le copie
definitive? (e di Notizie ¢ di Elegia, distruggi tutte le altre
copie e non parlarne a poeti di osterie romane). Dei Mot
tetti non darmi giudizi dei dettagli altrimenti brucio tutto.
Sono sfinito. Credo che hanno due difetti: & psicologico il
primo, dopo il terzo Mottetto che qui per errore ho messo
per quarto e viceversa cessa ogni pretesa di sviluppo qua-
si narrativo e tutto continua in chiave unica a tema unico
e formalmente ci sono troppi enjambement inusati {col nel
dei su, e rime in me te) che se ¢ fossero pilt poesie norma-
li insieme passerebbero meno osservati, e invece si vedono
troppo. Ma non me la sento di portare 1 Mozterti a 20/25 gia
fin troppo stavo per cadere nel cliché. Malgré ¢a, mi pare
siano il pitt decente insieme di lirichette d’amore comparse
in Ausonia».

Luciano Foa, mi aveva permesso di consultare Pepisto-
lario Montale-Bazlen per la mia tesi di laurea, divenuta
poi parte del libro pubblicato da Sellerio, Diritto al silenzio.
Quando lo presentammo al Gabinetto Vieusseux mi dis-
se: « ...nella parte su Montale (pausa)... & tutto giusto..». E,
anche per questo, quando sua figlia Anna mi ha chiesto su
cosa avrei preferito scrivere per questa Bazleniana non ci ho
pensato molto. Stavo camminando in una giornata di vento
forte, con uno zaino in spalla - come Bobi amava raffigu-~
rarsi nei suoi disegni a china — una coincidenza che mi piace
pensare gli sarebbe piaciuta. Riaprire il mio archivio bazle-
niano & stata un'esperienza umana inaspettata, che portera
chissa dove per parafrasare 'amichevole esortazione di Marco
Sodano, editore con Anna Foa di Acquario. Io non sono pitt
la me di allora, Bobi ha nel frattempo goduto di altri studie
ricerche, mentre quando indagavo su di lui sotto la benevola
ala protettrice di Giorgio Luti non esisteva nulla. Sarei po-
tuta andare avanti per decenni a parlarne, ad approfondire,
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citare, citarmi, ma ho sempre condiviso il suo amore per la
primavoltita: «Cultura solidificata, trionfo degli specialisti»,
oltre che una naturale propensione a occuparmi piuttosto dei

libri degli altri.

Bobi era una Dodicesima Casa astrologica (Gemelli
ascendente Cancro), quindi era proprio nel rapporto con le
persone — leggero e insieme profondo — che si realizzava la
sua enorme capacita di talento. Un'allegra presenza, la sua,
che sapeva trasmettere naturalmente idee e suggerimenti
alle persone cui voleva bene, facendoglieli spesso ricono-
scere come propri. Istigatore di interi mondi, Bobi lasciava
che la sua immensa cultura circolasse «senza pesare, tra una
zuppa di fagioli e un fhasco di vino», conviviale, spiritoso,
asistematico, schivo, poco convenzionale ¢ lontanissimo da
ogni luogo comune in cui si & cercato di irretirlo, Bazlen
disseminava domande, ma non cercava risposte. Dalla Ei-
naudi alle Nuove Edizioni Ivrea di Adriano Olivetti, per
cui gli era stata afidata la direzione delle Collane «Mon-
di e destini» e la «Collana Letteraria», fino a Rosa e Ballo,
Cederna e Frassinelli e all’intero catalogo Adelphi ~ 'E-
ditoria & stata per lui non #/ ma un luogo dove far confluire
cid che amava di pil: autori ¢ idee nuove. A volte anche
traducendo personalmente con lo pseudonimo di Lorenzo
Bassi oppure firmandosi come nel caso dei testi di Freud
e Jung usciti nella Collana «Psiche e coscienza», diretta da
Ernst Bernhard. 1l suo intero epistolario testimonia in tal
senso di uno spirito non altrimentt incasellabile, che sfugge
a ogni categoria. Una vita ricchissima di rapporti e amici,
paradossale forse, in un uomo che, appena poteva, scappa-
va e stava benissimo anche da solo: «lo faccio almeno tre
vite differenti: ho le camicie di seta per quando devo andare
dat miel amici aristocratici, ho 1 maglioni di lana, il sacco a
spalla quando faccio il girovago, specialmente a piedi, ho i
vestiti normali quando sto in casa o frequento i miei ami~
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ci che non sono né aristocratici né girovaghi». Bobi amava
tornare spesso a visitare i suoi luoghi dell’anima, “gli inter-
locutori della sua intimita™ da Siusi a Firenze, da Pesaro a
Spoleto, da Londra alle Tremiti, da Rietbad a Brunnenburg
e Stoccarda. Viaggiava preferibilmente in treno dove pote-
va leggere indisturbato o si spostava a piedi, segno anche
questo dell’«importanza che dava alle piccole cose come
una misura di civilti», perché solo spostandosi lentamente
¢ possibile apprezzare i particolari pilt autentici dei luoghi
attraversati. E per lui, persone, libri e luoghi interagivano
costantemente tra loro come equivalenti, ognuno, di nuove
possibili conoscenze. Fondamentale era perd poter rimanere
sempre dietro le quinte. Non & un caso se gia in una lettera
di Quarantotti Gambini a Carocci del 1934 si legge: «Lo
nominai sull Tzalia Letteraria ¢ mi disse di essere stato male
alcuni giorni, come se anche i caratteri tipografici fossero
qualcosa di troppo clamoroso con Festeriorita, per lui, per le
cose che aveva da dire». E ancora Luciano Foa in una lettera
a Lucia Rodocanachi, poco dopo 1a sua scomparsa, scrive:
«A Bazlen credo non importasse nulla che un ignoto, a lui
postero, soccupasse di quanto non avesse scritto. Eppure,
... anche Bazlen mi ha lasciato in eredita qualcosa. La fuga
dal ruolo. Labolizione dei generi, tanto cari alla vocazione
da Settimana FEnigmistica dell’Accademia: poesia, saggistica,
narrativa».

Bobi non ha mai pensato a sé come a uno scrittore. Ama-
va ghi Autori, come avrebbe potuto anche solo desiderarlo?
E andato volutamente incontro alle sue Sirene, organizzan-
do con cura il proprio personale naufragio. Un naufragio per
nulla esoterico, ma anzi intrigante ¢ luminoso: «Solo chi ac~
cetta la disgregazione & creativo ... € dell'nomo potere non
far nulla, vivere, arte di non dilazionare la morte». Un modo
di essere e continuare a esserci aiutando{ci) a camminare
nel mondo leggeri, zaino in spalla, accettando «il nuovos
per sentirsi parte del domani e mai ostaggio del passato. Un
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percorso unico, forte di un ineguagliabile sentimento della
contemporaneita. Per questo nessuno di noi ¢ autorizzato a ri-
comporre un disegno frammentato (ma non frammentario)
che & bene resti non detto, non scritto, ma vivo e presente.
Perché nel caso di Roberto Bazlen & essenzialmente la vita:
«Nella vita voglio immergermi fino in fondo», a dar ragione
di un destino, non il suo mero racconto.

Caro Bobi, «qui sei perduto per sempre — arrivederci alla
prossima cultura». '
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