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AVETE presente, al cinema, i

titoli di coda? L'infinita se-
guenza ¢i doppiatori, direttori
luci, costumisti? In un film tui-
to & palese, trasparente. Ma il
cinema & dichiaratamente una
macchina di produzione, c'é me-
no finzione circa l'opera comu-
ne.
La cosa che invece pilt sor-
prende chi lavora in campo
editoriale & lo stupore dei non
addetti ai lavorinell'apprendere
che un libro non nasce da solo,
come per incanio. Quasi che
Tautore partorisca il suo testoin
assoluta solitudo e pot questo si
trasformi magicamente in libro.
Questa & una favola. Ma la cosa
sorprendente non & che esista,
gquanto che tutti la credano
vera. E ¢'a di pits. S5i pensa che se
cosi non &, ¢'s qualcosa di poco
chiaro sotto. Un autore che non
sa scrivere, forse. O un libro
costruito solo per vendere. Bub-~
bole.

Non & una novita, del resto.
Storicamente sono sempre esi-
stite figure Intermedie tra I'atto
creativo in sé e la sua resa finale
in forma di libro. Fino a oltre la
meta del secolo scorso, il lavore
sul testo veniva spesso svolto
da intellettuali interni alle case
editrici che consigliavano, idea-
vano e a volte riscrivevano par-
ti del testo insieme con l'autore
o lo spingevano a fario. Oggi
viene fatto talvolta all'esterno e
vero, ma la sostanza non cam-
bia.

Pensate anche ai traduttori.
Siete sicuri di ricordarvi almeno
i loro nomi? Eppure, nel caso di
autori straniert, & loro l'italiano
che leggete. Solo pochi editori
perd, penso a Glano e Alet,
hanno recentemente adottato il
buom uso di metterne il nome in
copertina. E, all'estero, non &
raro veder citato anche l'editor
nel frontespizio. Anzi, pil lo
serittore & affermato, pit & faci-
le che ne abbia uno suo persona-
le (Harold Bloom, in La saggez-
za dei libri, ringrazia oltre alla
sua editor, Celina Spiegel, persi-
no il copy editor). Cosa c'entra
Teditor con il traduttore e l'auto-
re? direte. C'entra eccome. Per-
ché l'oggeito che sfogliate I'han-
no creato loro, tutti insieme.
Insieme a molte altre figure la
cui sola esistenza e il cud lavoro
fondamentale di alto artigiana-
to determina quasi sempre la
buona riuscita di un libro. Re-
dattori bravissimi e miscono-
sciuti, responsabili di produzio-
ne efficienti e precisi, correttori
di bozze acuti e sapienti. Se gli
studiosi di storia dell'editoria
potessero vivere per un po’ allin-
terno di una casa editrice si
renderebbero conto che le ¢va-
rianti d'autore» sono ormai di-
wantate a titti oli effettl vere e

)ov'e il capolavoro
venuto dalla pio

proprie «varianti d'editorey

- Eimportante pero capi
ché tutto ¢id non deve appaxi
Prendiamo il cago di tin rora
zo: se ¢'®stato’ lavors sulla
scrittura non si-deve Teanche
lontanamente intravedere:
Ogni intervento, suggerimento,

spostamento di parcla, frase d-

capitolo deve esser fatto secon=
do lo stile, il suono, il punto-di: .
vista dell'autore, e sempre com: -

lui wigino, fianco a fianco: IL:+"

lavoro editoriale per sua nattira

e finalita & e deve quindirimare-: -

re invisibile per ragioni interne-
altesto. R

Ma c'& pure un altro motivo. - .

Immaginate una luce bassa, fuo-
i & quasi sera. Siete soli, voi &
T'autore, Lui vi sta comunicando
qualcosa. Il piacere che provate.
lo provereste ugualmente se sa-
peste delle molte persone, a vol
invisibili, necessarie perché:
adesso nella quiete di casa vo-
stra leggiate quel libro e provia-:
te piacere a farlo? Perché & ben
scritto {sard stato scritto cosi:
dallinizio?), o ben tradotto (ci
sara scritto esattamente questo
nell'originale?), ben impaginato
{(sard mica stato rivisto con un- :
programmiino  computerizza- -

to?), ben disiribuito perfino {se

no a voi che vivete a Brucoli o .
Siust i1 libro chi ve lo portava?)..

Siete assolutamente certi di vo-
ler pensare a tutto questo? '

Non & meglio continuare &

credere che un giorno, di piog-.
gia magari, un autore con una
sciarpa al collo ha bussato al

suo editore con sotto al braccioi -

fogli del suo manoscritto? E che
si tratti proprio di quello. che
state leggendo ora? In mezzo
non ¢'@ nuila, o se ¢'2 voinon lo
vedete. Anzl: vol non dovete
vederlo. Perché alla fine & solo-
l'autore che conta e cosi & giusto
che sia. —
Nel ricordare un «angelo cu-
stode» di molti scrittori, Elena
De Angeli, Pietro Cheli ha scrit-
£0: «Se si ama la letteratura non
c'é missione pilt nohile». Valeva
per lei che era la pit brava; e .
vale per chiungue lavori: com'~
passione a fare libri. Continuate
a non pensare a noi, perd. Le
vostre letture diventerebberd

affollate di persone che non

avete invitato a condividere la
magia della lettura. Saremmo

tutty ospiti inopportuni se fossi- '

mo visibili come gli ingredienti’,
de! panettone. Mettiamola cosi:
sappiate che - propric come il
panettone - se il prodotto &
buono, spesso vuol dire che ¢'&’
stato lavoro, tantissimo lavoro .
dietro. Perfino una vera, lenta
levitazione naturale. Lavoro
talmente ben fatto che nen si
vede proprio perché non si deve
vedere. .

Perché, alla fine, questa @
Tunica veritd. Invisibile & il
lavoro. Won chilo fa.



