L'importanza di credersi Katka, o almeno Salinger

Professione editor: un'oscura vita da masochista persa tra i mitomani dell’

Manuela La Ferla

NRICO Vallecchi una volta mi disse:

«Dovra vedersela con i matti, sono tuiii
convinti di essere grandi autori, vedray.
Pensai esagerasse. Invece aveva ragione.
Perché, vadetto subito, la stragande maggio-
ranza dei romanzi inediti che arrivano nelle
redazioni non valgono la pena di essere leiti
periniero. Spiace dirlo ma cosi &

Che in Italia nessuno legga e tutti scriva-
no non @ un luogo comurne: e la realta. A me
& capitato che perfino un chirirgo, mentre
mi operava, mi chiedegse: (Leggerebbe un
mio testo?». Le leggende editoriali sull'argo-
mento sono nuinercse e sono tantissimi
quelli cheti concedono «'onorey dileggere il
proprio romanzo che si legge in un'oray, e
poi sl aspettano che tu, estasiato, lo aiuti a
pubblicarlo velocemente.

Discorso a sé & guello dei dattiloscriiti
che affluiscono a ritmo serrato nelle case
editrici, compressi in quella che Carmine
Donzelli, nella bandella del bel libro della
Pertempi, chiama molto gustosamente: «la
stanza maledettay. Il ventre oscuro dove
glaccione a centinaia in attesa di essere
letti. Da pubblicare, piuitosto dei testi
allegati, sarebbero le lettere, i biglietti, i
cartoncini colorati che li accompagnano:

un vero florilegio di italica inventiva. Esem-
pi citati quali numi tutelari sono il pit delle
volte Kafka o Salinger, a seconda dell'eta
anagrafica dell'autore, e gia questo la dice
lunga sul loro essere marcatamente auto-
biografici. ;
Provo a disegnare un profilo tipico di
qromanzo per il maceroy, uno tra i pil
ricorrenti, almeno. Dunque, innanzitutto:
folie, lentissime pagine iniziali, con antefat-
ti, spiegazioni e vari psicologismi. Un io
narrante debordante, ipercerebrale (o vice-
versa castigatissimo, trattenuto allo stre-
mo), Seguono, in ordine di apparizione, una
donna (se & un womo a scrivere), rea di non
aver compreso la profondita del suo amaore,
genitori latitanti o onnipresenti (¢ uguale},
un lavoro non all'altezza del proprio talento
{in genere anonime redazioni o cattedre di
istituti inferiori), un episodio familiare de-
gno di nota e oggettivamente intrigante
{ognuno ne ha uno). Dal terzo capitolo, non
prima, inizia una qualche storia, che parte
benino, decolla a stenio e scivola dopo un
po' nellincapacita diffusa di tenere alto il
ritmo narrativo, usare i dialoghi o costruire

‘un'architettura narrativa convincente.

Certo, esistono delle eccezioni. Spesso
le sorprese vengono dalle autrici donne,
Oppure da quelli che hanno il dono della

scrittura, perd non sanno come usarlo, si
perdono. E lintreccio debole non interessa
gli editori tesi alla ricerca spasmodica di
un plot. che possa poi vendere, da cui
trarre anche un film, magari. Ci sono
infine quelli che scrivono benino, sanno
mettere al loro posto virgole e virgolette,
sono -motivati, intelligenti, scaltri. Gioca-
no con le parole, inventandosi una bella
storiellona con addentellati alla cronaca.
Ma non basta. Perché la scrittura, per
fortuna, non & un oggetto di artigianato
che si costruisce a tavolino.

Seartati i mitomani, gli imnproponibili, i
mediocri, resta il problema di trovare
qualcuno che legga con attenzione i dattilo-
scritti superstiti, Direcente mi é capitato di
dover formare un comitato di lettura par-
tendo da zero. Servivano lettori giovani e
appassionati, che dessero indicazioni di
lettura per una narrativa giovane e appas-
sionata, ammesso che gli aggettivi abbiano
un senso, Si & trattato di un piccolo esperi-
mento, per quanto ne so unico nel suo
genere: nomi e volti pescati letteralmente
in rete. Esaminati uno per uno, quasi si
trattasse di un casting cinematografico. Un
esperimento che ha dato risultati sorpren-
denti. E mi sono accorta che esser fuori da
ogni logica di miarketing o di «posiziona-

«lo narrante»

mentoy del testo per collane, generi, mode,
é un elemento prezioso, una ricchezza di
per sé. Le loro letture, acute, sincere,
aderenti al testo, sono risultate molto pilt
utili di tante digressioni extra-testuali, che
purtroppo spesso decidono o pregiudicano
la pubblicazione.

Una volta trovato un buon romanzo, il
lavoro vero rimane comungue ancora tutto
da fare. E trattandosi di lingua viva, il
percorso € lungo e faticoso.

«Nella narrativa nostrana sono pochi,
pochissimi gli autori che non hanno bisogno
di editing, cioé di una lettura dettagliata,
disinteressata e irta di suggerimenti e modi-
fiche», scriveva Grazia Cherchi, grande
editor di narrativa italiana. Leggere per
mestiere, diceva, & un «lavoro da masochi- -
sti». Inconfutabile. Ma sono proprio gli
esordienti, specie se glovani, i pill ostici e
difficili. Mentre un autore gia affermato &
ben felice di avere accanto un lettore
professionista. Un rapporto, quello tra auto-
re ed editor, per sua natura molto complice,
destinato a divenire nel tempo amichevole
condivisione di problematiche non solo
letterarie.

«Faccio il prete», ama- schermirsi al
riguardo un autorevole collega. E non é una
battuta. Affatto. .



