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«Don Lisi, ca parvava cu’ diavolos

Sine ratto, cum salis

Come molsi degli autori imposti dai programmi scolastici, anche
Capuana non sfugge all’oblio dei letrori per diletto. Di contro a
una messe allegra ma scompaginara di sue singole novelle o anto-
logie di fiabe, peraltro molto belle, saltante la monumentale opera
a cura di Earico Ghiderti di un’accurara scelta dei Racconti! ha fi-
nora, in parte, contribuito a riscarrare un asperto fondamentale
della sua produzione narrativa. Ovvero quello relativo al suo inte-
resse per il mondo di /a4 ¢ per fenomeni che oggi chiameremmo
arapsicologici. Una viva curiositd per Pocculto che si tramutd
Een presto in una forre, autentica passione e concorse in larga mi-
sura alla creazione di novelle a sfondo fantastico, popolare da se-
rissimi scienziat alle prese con pozioni magiche ed esperiment
fantascienrifici, apparizioni misteriose, ombre inquictanti, vampi-
ri, premonizioni di morte, statue e ritractd che si animano. Sirua-
zioni narrative, tutte, altrimenti inspiegabili se non con il ricorso
all'elemento, appunto, irrazionale.
Ma limitarsi a parlare di irrazionalismo, inserendo Capuana
all’interno della pifi vasta corrente di post-positivismo irrazionale

B Capuana, Racconti, 2 ¢. e con Isiroduzione di E. Ghiderd, voll. 11,
Roma, Salerno, 1973-74. Per riferirci a questedizione alla quale siamo debi-
tori di moiti spunti ¢ suggestioni, riportiamo d'ora in poi solo lz citazione:
Racconti, seguira dal numero del volume e delle pagine relative.
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che auraversd I'Europa tra la fine dell’Ottocento e i primi decen-
ni del Novecento, pud apparire un alibi, per di pit insufficiente,
per tentare di spiegare ie ragioni del pur considerevole filone fan-
tastico interno alla sua produzione narrariva, Dopo che, egli stes-
80, s1 era lamentato di essere stato «con tanta rara uma nita, accu-
sata» a causa del suo wyerisnio, naturalismo, pessimismo, ed aleri
ismo»®, relegarlo, con un frettoloso giudizio cririco, sotto lin-
fluenza generica di un ipotetico irrazionalismo, equivarrebbe in tal
senso alla probabile reiterazione di un errore. Perché viceversa
Capuana, come gia felicemente evidenziato da Borgese, «non
appartenne mai a un sistema, o a una scuola; non fece mai sacri-
ficio della sua personalita a una fede o a un metodo, ma si servi,
con gioconda agilita, dei metodi e delle mode per compiacere al
suo prepotente istinto narrativos®, Sostituire all’etichetta di “scrit-
tore verista” quella di “narratore fantastico”, equivarrebbe dun-
que a una palese forzatura critica.

Per meglio valurare 'importanza di questa parte della sua pro-
duzione, bisogna piuttosto iniziare con il constatare la quasi asso-
luta mancanza di una tradizione di narrativa fantastica in Iralia. il
fantastico che altrove, nel corso dell’Orrocento, indestandoesi nef
solco della conremporanea narrativa realista, riceveva linfa vitale
dal romanticismo, intrecciandosi con le sue suggestioni e le sue
immagini spesso trasgressive, in Italia trovd infatti pochi adepti
dispost] a cimentarsi con esso. E questo proprio mentre in Inghil-
terra, Germania e Francia andava configurandosi come uno dei
principali e pif fecondi generi narrativi del secolo.

Molteplici le cause. Tra le principali I'asseniza nella nostra let-
teratura dj un'autentica rivoluzione romantica, l'ostracismo inde-
fesso dei classicisti verso turto ¢t che riguardava il “soprannati-

1, Capuana, Come (o divenni novelliere. Confessione a Neera, in Homo!,
Milano, Treves, 1888, pp. [V-XXXV.

* G.A. Borgese, La vita e i libro, Bologna, Zanichelii, 1928, pp. 170-76,
Per un approfondimento di quanto niel resto, vedi: L. Ca puana, GIi wisiin con-
Femporaiel, a ¢. e con Introduzione di G. Luti, Milane, Fabbri, 1973; ¢ G. Lu-
ti, Capuana moderno, “Inventario™, anno IV, n® 3-6, maggio-dicembre 1954,
pp. 146-57.
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rale” (elemenro costiturive del fanrastico ortocentesco), ¢ Pestra-
neita culturale prima ancora che letteraria verso quell’universo di
fantasmi, spettri e visioni magiche, da noi tradizionalmenre rele-
gato a generi appartenenc alla tradizione popolare e orale.

Del resto, nella stessa Inghilterra, ove ia tradizione del raccon-
to di fantasmi era presente da sempre, per assistere a} suc ingres-
so in letteratura quale soggetto narrativo bisognera attendere fa fi-
ne del Settecento. Fin quando visioni, apparizioni e altre «maghe-
riex, per dirla con il marchese di Roccaverding, vennero conside-
rate normali, ovvero rientranti nel campo delle probabilita, era in-
fatti difficile che, questi stessi, divenissero protagonisti di raccon-
ti ¢ romanzi®, Solo pil tardi, in un clima pur inrriso di razionali-
smo e illuminismo, gli esempi si susseguirono sino alla nascira del-
ia cosidderra lerteratura gotica, considerata da molti quale prima
germinale manifestazione del fantastico moderne. Si trarrava di
romanz! che, con scene di terrore e macabre suggestioni, mirava-
ne a suscitare soprattutto paura ¢ inquictudine nel lettore € pre-
vedevano al loro interno la decisiva presenza dell’elemento irra-
zionale.

Situazioni narrative peraltro opposte a quelle rintracciabili nel-
la coeva letteratura orientale ove, essendo accettata come un’in-
controvertibile realta la trasmigrazione delle anime, il “sopranna-
turale™ appariva in fin dei conui “normale”, cosicehé il fantastico
che su esso s1 basava era maggiormente libero di colorirsi di un
brio ¢ di toni leggeri e vivaci, ironici perfino, del tutto assent nel
pili tetro e nero gotico®. Un atteggiamento intellertuale per alcuni
aspetti simile alla prospettiva che Capuana fard sua, ovvero quel-
la di chi, credendo all’effertiva realta dei fenomeni da lui narrat,

1 Chr. al proposite, B, Ghidetri, Premiesse oftocentesche a wna storia det
racconte fantastico in [talia, in N sonno delia ragione, Roma, Editor Riuniri,
1987; ¢ l'illuminante Presmessa di C, Fruttero in C. Fruttero, F Lucentini,
Storie di fantasmi, Torino, Finaudi, 1993.

Cir. al riguardo, HP, Lovecralt, L'orrore soprannaturale in letteratura,
Roma, Theoria, 1992, p. 36. Per una visione d'insieme, cfr. inoltre M. Skey, !
romanzo gotico, Guida alfa lettura e bibliografia ragionata, Roma, Theors,
1984,
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difficilmente poteva considerarli terrificanti. Tanc'® che le sue
novelle non suscitano mai angoscia o paura, piuttesto un generi-
co e sfumato senso di stupore e meraviglia.

Nel frattempo in area anglo-celtica, le storie di fantasmi - fa-
vorite anche dalla grande diffusione dei periodici specializzati loro
dedicati - diventarono una vera a propria moda culturale, basti
pensare alle straordinaric ghost stories® di Dickens, Kipling o Ste-
venson. Misura zurea per eccellenza divenne la short story perché,
come ritencvano Scott e Poe, proprio la novella breve con il suo
intreccio ¢ plot unitario, consentiva alla tensione di rimanere sem-
pre al massimo. Misura che sard, dunque non casualmente, adot-
tata dallo stesso Capuana.

Inserendosi in una cernice narrativa fortemente realista, am-
bientate in un periodo di norma contemporaneo, le ghost stories
esaltavano ogni elemento che permertesse un’immediata identifi-
cazione del lettore. Salvo prevedere al loro interno I'intervento di
un unico elemento irrazionale, spesso di origine soprannaturale,
che con il passare degli anni andra interiorizzandosi, acquisendo
decise venature psicologiche: si incontreranno cosi fantasmi sem-
pre meno gotici € sempre pid riflesso delie fobie e inquietudini del-
ta mente umana. Fantasmi che, grazie alle contemporance ricerche
psichiche e spiritiche, si approprieranno poi di un ulteriore ele-
mento di freddezza, necessario per aumentare I'effetro di verosimi-
glianza e, insieme, di paura. H vaglio sperimentale, positivo, ovan-
que imperante, finl infatti con il contagiare anche il campo del
soprannaturale, un fenomeno ciot di per sé contrario a ogni ten-
tativo di riproducibilitd in laboratorio. Arricchendosi di element
iranici ¢ di chiose talvolta moraleggianti, le storie di fantasmi, per

5 Adottia mo qui il termine ghost story in senso lato, come in uso corren-
temence, seguendo lindicazione di Julia Briggs che sottolinea come Pesprassio-
ne in s€ passa denctare «non solo le storie di fantasmi, ma anche di possessio-
ne ¢ di patti demoniaci, di spiriti aleri da quelli dei morti, inclusi | ghsl, { vam-
piri, i licantropi o lupi mannari ¢ le Ombre (swarss) di womini viv, lo “spisito
dell'anima” o Doppelgdnger, ossia it Doppio, il Sosian (cfr. I. Briggs, Visitatori
notturni, Milano, Bompiani, 1988). Al niguardo vedi anche D, Punier, Storia
della letteratura def terrore, Roma, Edirori Riuniti, 1994, '
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la possibiliti che offrivanc di confrontarsi con tematiche altri-
menti escluse dalla lerteratura naturalista e verista del tempo, di-
ventarono in questa prospettiva il luogo deputatro scelto da molti
scrittori per mettere in gioco qualcosa di se stessi’. Un percorso
umano prima ancora che poetico di cui si ritrovano palesi tracce
anche in Capuana.

Verso la fine dell’Ottocento, in tutta Europa, era intanto sorto
un numero impressionante di societa psichiche, sette mistiche, mo-
vimenti religiosi, e quant’altro potesse servire a rintracciare prove
pratiche dell’esistenza di forze che sfuggivano all’'umane control-
lo. Tra le piti famose: la Society for Psychical Research {Londra
1882}, che ebbe per presidente William james, fratello di Henry,
di cui fecero parte Bergson, Doyle, Carroll, Jung, Lombroso ¢
Stevenson e alla quale s1 deve la pubblicazione di un’affascinante
raccolta di storie di apparizioni a disranza di esseri viverti, tale
Phantasm of living.

Testo non solo conosciute, ma ampiamente citato dal Ca-
puana in un suo fondamentale libretro interamente dedicaro alla
riflessione sui fenomeni medianici: Spiritismo?®. Aperto da un’e-
splicita lettera a Salvatore Farina, in cui egli spiega le ragioni del
praprio Interessc per questo «problema psicologico-letterarion,
insierne agli altri suoi scritti sull’argomento — tra cui soprattutto il
successivo Mondo ecculto — questo libro rappresenta un impre-
scindibile punto di parrenza per meglio approfondire il suc rap-

.,

* Cir. al proposite, L Calving, Introduzicne in AANY,, Racconti fantasti-
ci dell’Ottocento, Milano, Mondzadori, 1983,

L. Capuana, Spiritisnio?, Catania, Giannorta, 1884. Il resro & stato ri-
pubblicaro iz due diverse edizioni: a ¢. e con Diraduzione di M. Tropea, Cal-
ranissetta, Fdizioni Lussografica, 1994 e, insieme ad altri scritel del Capuana
sull'argomento, in Mondo occuito, a c. e con [ntroduzione &1 8. Cigliana, Ca-
tania, Edizioni del Prisma, 1995 (di questultimo volume del Capuana esiste
anche una precedente pubblicazione del 1986, Napoli, Edizioni Pierco}. Turre
le nostre citazion: sono da riferirsi alPaccurata pubblicazione di Simonz Ci-
gliana, per cui ¢i limiteremo, da ora, a riportare ogni voita il ticole del testo
specifico del Capuana: Spivitismo?, Mondo occulto, seguito solo dal numero d
pagina di quest’edizione.
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porta con le rappresentazioni del mondo di la. E, in tal senso, s
qualifica non solo nei termini di una risposta alle problematiche
psichiche e spiritiche che infuocavano i dibattiti del tempo, ma an-
che quale prezioso documento circa l'affatto superficiale cono-
scenza di Capuana delle conremporanee ricerche in questambito.
Tra gli altri, vi si ritrovano riferimenti agli studi di Franz Anton
Mesmer sul magnetismo animale, pratica ipnotica basata sull’esi-
stenza di un fluido personale che Capuana, come gia Dickens pri-
ma di lui, sperimentera in prima persona. Una linea di predilezio-
ne che da Mesmer lo condurra a interessarsi di Jean Martin Char-
cot e delle sue famose lezioni al Salpétriere di Parigi, frequentate,
olere che dal giovane Frend, da espenenti di punta del naturalismo
francese, tra 1 quali Zola e Maupassant, aurore anch’egli di straor-
dinarie ghost stories.

Capuana non fu infatti "unico che, dai territori conosciuti del
naturalismo, si inoltrd coraggiosamente verso gli spazi ancora in
gran parte inesplorati dei fenomeni sovrannaturali. Casomai fu,
stando alle sue stesse parole, «il primo in Iralia a accuparsi dello
scabroso soggetto», Soggetto che, rrasmigrando da interesse scien-
tifico a oggetto letterario, sara alla base di quella parre di narrati-
va che solo accidenralmente pud quindi chiamarsi- irrazionale ¢
forse, dara I'asscluta fede dell’autore circa i «fatti» da lui deserit-
ti, non potrebbe neanche essere definita tout court fantastica.

Come quasi tutti gli scrittori di ghost storres di maggior suc-
cesso, anch'egli era nato in una regione per molti versi remota, iso-
lata, ma a un rempo ricca di suggestioni locali e di una forte tradi-
zione popolare, E evidente difatti che le leggende, retaggio di una
cultura miilenaria come quella siciliana, e l¢ intrigand storic di su-
perstizione che Capuana, da avido cultore, ascolto e raccolse, ebbe-
ro su di lui un’influenza molto simile a quella esercitara dalla magi-
ca India per Kipling, dal variegato folclore irlandese per Sheridan
Le Fanu o dalle antiche leggende scozzesi per Walter Scott.

Amico di Leonardo Vigo, di Giovanni Pitré e Salvatore Salo-
mone Marino, durante la sua residenza a Mineo, egli si dedico a
lungo al foldlore e allz poesia popolare siciliana e il ricordo di que-
gli antichi ed inquieranti racconti lo accompagné sempre nel corso
delle sue ricerche, tanto da far a volte pensare che in fondo egli non
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altro cercasse che una loro giustificazione indiretta, un $¢nso, una
ragione avaliata dall’esperienza scientista. Che male ci sarcbbe, ar-
rivera a chiedersi, se un giorno «questa Lnmensa congerie di noti-
ziew inerente gli aspetti misteriosi, perché ancora insondari, della
realta psicologica e fisica dell’'uomo, sinora «relegara nel limbo del-
ie storie primitive, delle tradizioni, delie superstizioni popolari», si
rivelasse, alfine, ascientificamente, degna di fede?»".

Sollecitato sin da giovane dallo zio paterno Antonio, pater fa-
milias dei Capuana, nonché dal di lui amico Luigi De Balba, en-
trambi appassionati ed edotti in materia di ipnotismo, suggestio-
ne e telepatia, il suo interesse per i fenoment legati all ccculto si
era precocemente sviluppato. A quel rempl, 2 guidarlo verso la
scoperta del lato oscuro, misterioso della realta era soprattutto «]_a
sorpresa del nuovo, del meraviglioso naturale». Ma, dalla sua pri-
ma precoce visione», tale «sogno di lfacuabe_]la», agh esperimen-
i di magia brontese, sino all’«cvocazioner di una «intera legione
di spiriti» %, si trated, almeno inizialmente, di un correre dietro Fi-
gnoto «pil per il gusto di corrergli dietro che per un chiaro e defi-
nitivo intendimento scicntifico qualunquer. o

Sara perd con attenzione crescente che Capuana, trasferitosi a
Firenze, tra le mura di Casa Poggi, iniziera a «baloccarsi», «im-
prudente» e divertito, con il proprio fluido magnetico, facendo
esperimenti di ipnotismo sulla figlia del suoi accondiscendenti
ospiti. E quasi si trattasse di «giochi di prestigio» ¢ non di vision
da lui stesso suscitate, si lancié «nel mare magno deil_e allucina-
zioni con un piacere fanciullesco, ¢ furone csperimenti senza nu-
mero, uno pitt bizzarro dell'altro». La fanciulla in questione, Bep-
pina, «sui diciotto anni, non bella, d’un bruno paliido, di costitu-

¥ Mondo oceulto, p. 167. y )

10 ¢fr. al riguardo, i due testi di C, Di Blasi, Luigi Capuona. Vita, amici-
zie, refagioni letterarie, Mineo, Bibhioteca Luigi Cap_uana, ;954_1;_6 Visionr,
MIagie, presestinents, Spiriti ¢ spiritismo rxeh'a_aita‘g reff ’arrg_d: Luigi Capuana,
in Luigi Capuana on‘gma}e e segreto, Carania, Giannotta, 119683 pp. 101-68.
Per up utile approfondimento, vedi anche: L. Capuana, Di aleuni usi ¢ ﬁreden-
2e religiose defla Sicilia, a cura di G, Finocchiaro Chimirri, Camania, CU.EM.,
1994,

169



zione linfatico-nervosa, che gentilmente si prestava a tutri i [suoi)
capricci di dilettantes, diverra cosi, sotto la sua influenza di ma-
gnetizzatore, «una specie di automan !,

Nonostante egli amasse schernirsi spesse, definendost «un di-
lettante» in materia, quest’esperienza fiorentina del 1884 segna
invece ['inizio del suo ininterrotto, metodico avvicinamento al
mondo del paranormale. Un interesse nato sotto il segno del po-
sitivismo e cresciuto con il culto dell’accertamento scientifico dei
«fatti», che riperutamente lo indurra a rassicurare il lewore di co-
me, anche 1 «ragionameénti pid astratti», poggiassero sempre «sul-
la granitica roccia dell’esperienzas. Esperimenti condotti peraltro
tutti in prima persona, che costrinsero Pignara fanciulla a passa-
re — suo malgrado — dall’ipnosi al sonnambulismo e, quindi, all’e-
sperienza spiritica.

In quel periodo Capuana, acquisita oramai una certa dimesti-
chezza con i fenomeni di poltergeist e con simulazioni di appari-
ziomi, averdo in mente di scrivere una biografia del Foscolo, in-
seddisfatto delle notizie che era riuscito a ottenere sulia sua vita,
arrivo a credere possibile chiedere direttamente all’autore numi e
ragguagli al proposito. Quest’episodio, esulando dall’aneddotica,
anche per I'attenzione ¢ ia cura scientifica che lo scrittore gli de-
dicd {perfino fotografando®? la Beppina mentre — in trance — “di-
scuteva™ con lo spirito del pocta), va ancora una volra inserito al-
I'interno di quel clima di generale frenesia per 1 fenomeni para-

1 Spiritismo?, pp. 62-77, Capuana aveva gid sperimentato le proprie ca-
pacita di magnetizzarore a Mineo, su sua sorella, e pifi tardi vi vicorrerd anche
per placare 1 propri tormenti circa la fedeltd della sua “amante-contadina”,
tale “Beppa di Don Lisi?, che tentd infatt di ipnotizzare al fine di scoprirne ghi
eventuali eradimenti,

= Il riferimento & a quartro foiec della Beppina Peggi «dominatz in spiri-
ton, da lui scateate sull'onda della moda di fotografia spiritica che al rempo
aveva contagiato diversi artisti e scrittori, tra cui ricordiamo gui soprarueto
A.C. Doyle. Capuana si dedicd per tutra la vita allz forografia, arte in cui
arrivo a sentirsi pil sicuro che nella scritrura: «Ah, se fossi romanziere come
sono fetografor, annotava in quegli anni (¢fs. al riguardo, C. Di Blasi, Visiont,
magie, presentimenti, spinti ¢ spivitismo nefla vita e neflarte di Luigi Ca-
peana, cit),
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normali che aveva contagiato larghe fasce della popolazione, so-
prattutto negli ambienti di artistie intellettuali. Erano, quelh,’anm
in cui «tutta 'Europa si raccoglieva la sera attorno ai tavolino ¢
lo faceva batrere e girare» 1%, cosicché queste del Capuana, al tem-
po, non dovevano apparire esercitazioni particolarmente peregri-
ne o eccentriche. Ma «l’avvenuto» contatto con lo spirito, peral-
tro davvero «fosco» ¢ «tonante» dei Foscolo, doveva sconvolger-
lo oltse ogni previsione, ranto da indurlo per qualche tempo a de-
sistere dal perseverare in qualsivoglia pratica occulta.

Sei anni dopo, perd, in un MomeENto in cui «si pascevar di
Hegel e di positivismo, vivendo come assorto «In uno strano con-
nubio di idealismo, positivismo e spiritismo», Capuana decise di
sperimentare — questa volta su di s¢ — la pratica di «mediens scri-
vente intuitivor, provando sensazioni tali da provecargli «un
rimescolio da capo a piedi, vertiginoso», che fini con il .t‘urbarl_o
profondamente; «Provai tale ¢ tanta paura che non ebbi pili voglha
di ricominciare. Mi era parso di morire». Da quest’ulteriore espe-
rienza nascerd I’eccezionale documento del suo Diario spiritico.
Comunicazioni ricevnte dagh spiriti per medianita intwitiva dal-
Pottobre 1870 al 28 dicembre™”, ' o

Scosso ¢ pur tuttavia affascinato dalla scrittura medianica,
meccanica o intuitiva che fosse, egli si documentd in moda ap-
profondito sul fenomeno &, ipotizzando un sugges:tivo‘parallclq
tra soggetti del sonpambulismo provocato e scrittor, suggerl
un‘affascinante interpretazione del momento creativo dell’opera.
«L'incoscienza sui generis» dell’artista, dalla cul immaginazione
prende vita l'invenzione narrativa, gli fece infatti intuire un’«ana-
fogia spiccatissima» tra scriffura £ COMUNICAZIONE SpPIriica. In

13 B, Morsclli, Psicologia e “spiritismo”, Torino, Bocca, 1908, vol. T, p.
23. Clr. inoltre, 5. Cigliana, Introduzione, in op. ¢it,, pp- 11-12.

14 Originariamente cdito in “Luce e Ombra”, A. XVI (1916}, fasc. 7-10,
il testo di L. Capuana & stato ripubblicato due volte: a ¢. di Ada Capuana, in
A colloquio con me stessof Diario tra "Spiritisme?” e “Mondo vcanite”, Ro-
ma, Centro studi e divulgazione Luigi Capuana, 1985;eac. econ Introduzio-
ne di §, Nicolosi, in L'aldilé, Catama, Tringele, 1988,
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questa prospetriva, osservo in chi scrive «vere e proprie interru-
zioni o sospensioni della propria personaliti», una sorta di rapi-
mento estatico e viscerale che sconvolgendo artefice, <invase dal
demone della scrittura», lo renderebbe simile a una sorta di me-
dium. A riprova di questo indescrivibile rapimento che conduce
lo scrittore a vivere ~ come vera - la realtd dei propri personag-
gl, egli, oltre al suo, riporra gli esempi di Balzac ¢ Dickens', quali
testimoni di un avvenuto spostamento della personalita in dire-
zione di un altrove dungue non solo letterario, ma in qualche mo-
do esistenziale. Un mondo, creduto reale, ove Pautore provereb-
be, in perferta simbiosi, le stesse emozioni dei propri personaggi.
Considerazioni che spinsero perfino Cesare Lombroso, dapprima
SCettico ¢ pol attento investigatore dell’occulte, a serivergli: «So-
no perfertamente d’accordo con lei che il momente delle ispira-
ziopi & assolutamente analogo a quello dellipnosi».

Nellanalisi di questi e altri aspetti della psiche & comunque
bene ricordare che il tentativo del Capuana rimase sempre quello
diricondurli, rutti, ad una sfera di *normalita”, cercando di dimo-
strare con «osservazioni positive» come in nessun ¢aso si uscisse
dallumano”. 1l limite per una lore auspicabile interpretazione
£ra — a suo avviso - solranto quello connesso con le allora attuali
capacita di investigazione, ancora non sufficientemente sviluppa-
tesi, per cui si trattava in definitiva solo di atrendere fiduciosi 1
«tempi nuevir quando, scriveva, «sonnambulismo, spiritismo, oc-
cultismo» sarebbero risultati «gradazioni di uno stesso fenome-
no». Un momento in cui «i corfini del mondo narurales, spostan-
dosi e allargandosi, avrebbero permesso al naturale e al sopran-
narurale di confondersi insieme per formare una cosa sola, «ovve-
ro il mondo della realid; realra varia, infinita, che parte dall’ato-

'3 .1l Balzac non parlava forsc del personaggi del suoi romanzi come di
persone reali, impensierito delle difficolts di un matrimonia, rartristato dalla
scabrosa avvenrura di qualcuns di essi? Il Dickens non seriveva al Forsrer: “nel
concepire ¢io che deveva accadere [,,.] ho provate tantagitazione, tanto dolo-
re, come se la cosa fosse stata reale, che ko dovuro chiudermi in camera per
nascondere | misi poveri occhi, gonfi e rossi al punto di dover essers ridico-
1i2%%, in Spiritismo?, pp. 119-26.
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mo per elevarsi via via sino alla forma, dird cosl, senza forma, alla
forma spirituale, dove il fenomeno e il pensiere che lo studia si
riconoscono identici. [...] Forse, quando avremo ottenuto ia cer-
tezza della sopravvivenza della personalita umana alla distruzione
apparente, saremo uscin dalla Natura? Se il secolo XX arrivera a
darci questa certezza, meglio che Secolo dell’elettricita, dovra esse-
re denominato Secolo dello spiritismo»®,

In questi stessi anni, Capuana si interessd anche di casi aleri-
menti famosi come quello della medium Eusapia Paladino, della
quale in Mondo occulto riportera interi verbali delle sue sedure
med:ianiche. Una ricerca continuamente testata at vaglio di un em-
pirismo lucido € razionale: «Leggendo i libri... mi domandavo:
Ma cosa pud esserci di vero in questi straordinari fenomeni ma-
gnetici? Proviame un po’, E provavo, [E] in questi meravigliosi fe-
nomeni spiritici? Proviamo un po'’. E provavo»'?, Testimonianza
incontrovertibile di un atteggiamento profondamente umanista,
che lo allontana decisamente dall’iconografia classica del letterato
di mestiere, gia allora protetto - ¢ insieme prigioniero — dallo stec-
cato del propri specialismi,

Di contro, egli si difese sempre da ogni possibile ciarlataneria ¢
dalle false allucinazioni di mistificatori senza scrupoli, mentre cercd
piuttosto di dimostrare che, nei casi documentat, giammai di fole
o bubbole si trattava, viceversa di pura verita, di fatti real: «Fatt,
sissignore!... Accerrari, sissignore», come dir2 Don Aquilante ne [{
marchese di Roccaverdina, «solamente, poiché certi farti non fanno
comodo ai marerialisti, essi fingono di non vederli. Ma i fatri non
per questo non sono veri, non per queste rimangeno annulfati»',

Tra le colorite ¢ perplesse reazioni alla pubblicazione di Spi-
ritismo?, significativa quella del De Roberto (allora giovane con-

. Capuana, il «Dilas, in “La rassegna inrernazionale™, 3-1-1901; ora
nel volume 2 e. di S. Cigliana, op. &, pp. 225-31,
Spiritismo?, p. 65.
L. Capuana, If marchese di Roceaverdina, a c. e con Imtroduzione di G.
Finzi, Milano, Mendadori, 1991, p. 160.
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sulente editoriale dell’editore catanese Giannotta che pubblico il
testo), il quale il 31 marzo del 1884, quando il libro era ancora in
bozze, gli scriveva: «Al solo annunzio del suo libro, qui si sono
fatte discussione accalorate... Spir'msmo?' chiacchiere! ciarlatane-
rie! imposture! Anche Capuana ci crede?», Mentre, qualche mese
prima, egh Paveva scherzosamente minacciato in senso inverso,
appuntando su una sua missiva: «Gl spiriti, debbo dirgliele, sono
irritatissimi per quel ? messo dietro a spiritismo». Delio stesso
avviso era Eugenio Cecchi, Famico livornese studioso di occulti-
smo, che il 25 dicembre deflo stesso anno doveva esortarlo, peren-
torio, a liberarsi di quel «parafulmines del «#s». «Dai retta a me»,
lo pungolava, «cancella interrogativo dal tuo libros. Al contra-
rio, Verga, che rimase sempre a dir poco perplesso circa «codesta
scienza magnetico-spiriticar, il 31 luglio da Milano 'aveva am-
monito: «Se tu mi scrivessi quelia benederta commedia sarebbe
cento volte meglio per te € per me. Con quella tua Beppina che
aveva urgente bisogno di andare a letto con lo spirito di Ugo Fo-
scolo, avresti fatto meglio ad andare a dormire tu stesso in carne
e ossa per calmare gli isterismi del suo urero»'®

Capuana, comunque, non solo continud indefessc a inreres-
sarsi di spiritismo, ma tornd a scriverne diffusamente in Mondo
ocenlto. Libro denso di affermazioni, piuttoste che di domande e
di dubbi sull’argomento come il pieccdentc. In questi stessi anni,
attraverso articoll e argute riflessioni, egli continud intanto a con-
frontarsi con i risultat dei fenomeni medianici. Ma, sia che ri-
spondesse all’amico Pirandello, sia che trattasse di teosofia, egh
finiva ogni volta con il ribadire in modo diverso il medesimo con-
cetto, ovvero che la distinzione tra visibile e invisibile riguardava
«soltanto l'attuale imperfezione dei nostri sensi»*%, Dunque, come
ripeteranno i proragonisti di molte sue novelle, non esistendo al-

»? Brani delle letrere citate sono in C. Di Blasi, op. cit., pp. 168-71.
¥ L. Capuana, La medianita, in 1l Marzocco”, 24-3-1900, Gli alzri arti-
CO]I cui si fa riferimento {tuted ripubbhcau da 8. Cigliana, op.cit.}, sano: La reli-
giong dell’avvenire, in “Corriere della sera™, 10-11-1879; Il «D{ ld» {eit}
Lettera aperta a Luigi Pirandello: a proposito i sen fanmm.a in “Gazzeta del
pepolo”, 2-1-1506; I pianeti abitan secondo nn lluminato, wi, 27-4-1906.
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cun limite tra al di /& e al di qua, si trattava semplicemente di apri-
re un credito all’ignote, al possibile che ancora non comprendia-
mo; «Sono cosi limitate le nostre forze ¢ 1 nostrl mezzi di investi-
gazione, Ci vorrebbe tanto poco per dire “Ignoriamo”. E questa
umile confessione sarebbe tanto pitt scientifica dell'affermare: * ‘£
assurdo”. L'assurdo esiste sola pet matematicis.

Ecco che allora f richiami allo stracrdinario e alllinverasimile,
nonché le commistioni con le ombre della psiche present all'in-
terno di larga parte della sua produzione narrativa, assumeno uno
spessore di per sé degno d'attenzione, tale da confipurarsi quale
filone parallelo - e dunque non secondario - a quello di impronta
specificatamente verista.

E il caso di non poche novelle che rimangono, per originalita
dei temi trattati, tra i rari se pon unici esempi di racconto fanta-
stico e di ghest story scrittd al tempo in Italia. Echi flebili delf’al-
lora diffuso interesse per lo spiriismo sono pur rintracciabili in
altri scrittord di lingua iraliana, si pensi alla mistica attenzione del
Fopazzare per Uoltretomba, agli «sdeppiamenti» del Papini o allo
sveviano salotto di Casa Malfenti, ove il malcapitaro Zeno viene
coinvolto in una seduta spiritica. O ancorz agh scritti di Boito, De
Marchi, Gualdo, Lauria ¢ Tarchetti che, sulla scia delia scapiglia-
tura lombarda, rappresentarono in quegli anni 'eccezione alla
regola. Ma fu se non solo, certo-sopratturco Capuana a dedicarsi
all’elaborazione costante in chiave narrativa di fenomeni e realta
“straordinarie”. Testi narrativi che diventeranno dungue il luogo
deputato per eccellenza atto a far rivivere sulla pagina le esperien-
zc¢ affrontate nella realta.

Fantasticherie veali e storie immaginifiche

Non fu dunque selo un caso se il suo esordio di novelliere?!, nel
1867, avvenne con un racconto inverosimile che, ispirandosi a uno

1 , s e
) 1 Nell'avvertenza dell’autore ad una raccolta successiva («Il nemico € in
nois, Cakania, Giannotea, 1914) si legge: «ll dottor Cymbalus ehe chiude que-
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seritto di Dumas il giovane®, narra degli esperimenti sull’anima
del baldanzoso Dotter Cymbalus. Novella importante non solo
perché finira in qualche modo con il decidere del suo furure di
prosatore, ma perché contiene in nuce la visione dell’autore ri-
guardo al fondamentale rapporto tra scienza e natura. Illuminante
circa le magagne di una scienza mostrata in tatta «la sua inferio-
rita» di fronte a una natura implacabile, «che si solleva contro la
violazione delle suc leggi». Dove per «scienza» € ovviamente da
intendersi la rigida esasperazione positivista di un mondao sezio-
nato al microscopio del proprio sapere scientifico, cieca verso tut-
to cié che sfugge al proprio controllo, ma pronta a far passare l'e-
tica inn secondo plano solo per rintracciare una regola o un nuovo
assioma. E per «naturar un concetto elastico, allargato, ivi inclu-
si fenomeni e accadimenti spesso del tutto estranei ad essa.

Il dottor Franz Cymbalus sara del resto solo il primo di una
lunga serie di suol personaggi pront a sacrificare sull'aleare delia
propria scienza, interi, altrui destini. Forse addirittura meno cini-
co e pit moralista di quanti a lui seguiranno: dal giovane dotror
Follini di Gracinta, al dorcor Mola di Profumo ¢ al dottor Mag-
gioli, io narrante di molte delle sue novelle, ché avranno il preciso
compito di avvolgere in una nube di perplessita le finalitd stesse
dellattivita scientifica, descritta come uno strumento perfino peri-
coloso in mano a sperimentatori senza scrupoti™, :

Seconda novella di ambito fantastico: Un caso di sornambuli-
s#10, & Un racconto avvincente, forse memore degli esempi di
Edgar Allan Poe o di Willkde Collins che, in un‘atmosfera tesa e

sto volume & la mia prima novella, Fu pubblicata in “La NMazione™ nel serzem-
bre 1863 ed ebbe Punmeritaic onore di essere discussa, in wn tungo articalo,
dal corrispondente della Gazzerta ¢i Augustar, In realtd la novella venne pub-
blicara nel 1867, il 3-5-8-9 ortobre in “La Nazione™ {anne IX, nn, 277-278-
281-182).
2 1] riferimento ¢ a La boite 4 ‘wrgent (1855), come indicato dallo stesso
Capuana in: Come io divenni novelliere, cit.
? Vedi al proposito, A.S. Abbate, Scienza, fantascienza, polemica con lfa
scienza rell'ultimo Capuana, in “Problemi”, maggio-agesto 1989, Palermo,

pp- 154-67,
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densa, introduce all’interno di un intrigance caso di premonizione.
Seguendo un suo tipico modulo narrativo, in una scena assoluta-
mente reale, affollata da dettagli ¢ deserizioni che conferiscono
veridicita alla scrittura, Capuana immette all'improvviso un unico
avvenimento straordinario, che squarcia come d’incanto la sogha
del conosciuto e delle nostre umane certezze, per aprire inquietanti
interrogativi su Pirrazionale. O, come direbbero i suoi personag-
gi, su '«assurdo». E riesce a tenere con il fiato sospeso il lerrore,
proprio perché non fa sole intravedere un monda di sensazioni ed
emozioni che sfugge alla ragione dei nostri sensi e delle nostre
conoscenze ma, attraverso una struttura quasi poliziesca, questo
mondo segreto svela, rende visibile, mostra. Lispertore capo, pro-
tagonista in prima persona di un caso di premonizione ~ mentre
in preda a un insolito sonnambulismo registra con modalitd da
“medianita scrivente” fatti a lui ancora ignoti - & in quest’ortica
uno dei suot personagg! pit riuscin e l'intero racconto si rivela un
perfetto dipinto a sfondo moir, costellato da descrizioni mirate 2
suggerire «un indefimbife senso di paura», '

La prima raccolta contenente un numero consistente di storie
al limite del credibile & perd il «Decameroncino» (1901} dove un
divertito e ironico narratore, il gia citate dottor Maggioli, raceon-
ta storic grottesche di donme vittime di miscugli alchemici che er-
roneamente invertiti provocano la crescita dei denti 2 lo sbianca-
menro dei capelli, o di mogli create a tavolino a immagine stessa
dells perfezione e che - come nella migliore tradizione dei Fran-
leenstein domestici ~ alla fine si ribellana contro il loro artefice.

In apparente contraddizione con il tentativo &i conferire affi-
dabilita scientifica alla telepatia, al magnetismo ¢ allo spiritismo,
& dunque del tutto evidente il suo continuo e implacabile denigra-
re gli apostoli ufficiali di quella stessa scienza le cui stigmad, il
«dilettante» Capuana, agognava pur ricevere. Apostoli alteri che
snobbano "occulto per cimentarsi in imprese del tutro inutili ¢ ar-
bitrarie. Esperimenti condotti «contro-natura» che conducono al-
Pannientamento fisico, morale o psicologico della vitrima designa-
ta ¢, insieme, dello sperimentatore. Monito reiterato a una scien-
za conrinuamente ridicolizzata & incalzata,

Tra te non poche novelle con sfumarture fortemente irrazionali
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della raccolta, abbiamo scelto Presentimento perché in guesto rac-
conto pit che altrove, autore affronta un altro tema connesso alla
sfera dei fenomeni non oggettivamente spiegabili, quello ciot della
“voce mteriore”, quale oscuro presagio di ¢io che sta per accade-
re. E di presentimenti, intuizioni, certezze tutte interiori, sono in-
farci popolati molu suot scritti: Tortura, Povero dottore, I piccolo
archivio, Evoluzione, Anime in pena, Profumo, e La sfinge. Si pen-
si solo alla premonizione di morte del don Silvio ne Il marchese,
che morira effettivamente all’ora convenuta, mentre i suoi cinici
compaesant aspettano solo di verificarne Pesattezza. Un senso tut-
to siciliano della morte, vissuta anche nella realtd come una pre-
senza giornaliera, inevitabile, che con estrema facilita diventa pen-
siero con il guale si pud giocare, scherzare con leggerezza, per esor-
cizzarla forse, quasi non si wattasse davvero di morte, ma solo del-
la sua rappresentazione.

La stessa biografia det Capuana & del resto contrassegnata da
frequent: “presentimenti” € da aneddoti a dir poco curios, fra cut
uno inerente il suo «ritrarto profetico». Fattosi forografare come
sc fosse morto e appostavi la data della sua presunta futura scom-
parsa, egli aveva inviato 1l proprio annuncie di morte al D’An-
nunzio e al Verga il quale, pare, ne rimase per davverc impressio-
nato. Molto piu letterariamenze, invece, i protagonisti delle sue
novelle muoicno guasi sempre, proprio perché la morte che in-
combe su ogni premonizione serve — all’increccio narrative — per
suggellare la venita tutta interiore di una “voce” ¢ui non si vorreb-
be dare ascolto. Una prospettiva, anche questa profondamente si-
cifiana, del tragico e insieme fatale avverarsi di ogni destino, con-
tro cui & vano lortare. Un sentire comune che precede € sopravvi-
vera al verismo che lo trasforme in topos letterario. Un fatalismo
cui egli, razionalmente, tentava pur di opporsi se in questi stessi
anni annotava: «Noi sogliamo chiamare “fatali” quei fatti dei
quali non riusciamo a scorgere la congatenazione ¢ la logicas,

Una eco del contemporaneo dibattito sui sogni ¢ la loro inter-
pretazione trapela invece nell’ultima, decisiva novella posta a chio-
sa della raccolta: Conclusione, che ripropone I'ossessiva mania
sperimentatrice propria di scienziati, psicologi e inventori di discu-
tibile profilo umano. In guesto caso per¢ ¢ lo stesso narratore,
Paffabile dottor Maggioli che, nel tentativo di farsi egli stesso

178

scrittore, decide di sperimentare su due giovani innamorati la pre-
sunta veridicita di quanto intende narrare. Cosicché, proprio per
colpa di quella «maledertissima teorica dell’osservazione direttar
di matrice naturalista, finird per tormentarsi e tormentarli olere il
sopportabile, Ma Capuana arriva qui anche a prefigurare la nasci-
ta, dalla crisi ottocentesca del naturalismo, di quella futura aoro-
nomia dei personaggi in cerea di identita che sara poi cifra poeti-
¢a ricorrente del nostro Novecento letterario. Quali evanescenti
eppure realissime presenze, 1 personaggi creatl ¢ quindi abbando-
nati al loro destine dal dottore-scrittore, torneranno infatt, ormai
aurenomi, a interrogarlo in sogno reclamandeo una fine per la loro
storia. Una problematica, come evidenziaro dalla critica, che Pi-
randello riprenderd per svolgerla altrimenti i Sei personagei in
cerca d’auiore,

Inconfondibili sfumature gotiche rivivono ancora nella ghost
story intitolata Forze ocenlie, pubblicata nella successiva raccolta
«Delitto ideale» (1902), storia di due giovani sposi, isolatisi in una
casa di campagna, che avverrono all'improvviso le ombre di pre-
senze funeste, ovvero «un’indefimbile sensazione di malessere,
precisamente come pel contatto di persona disaggradevole, invisi-
bile». Qualcosa d'inesplicabile se non con la persistenza, a distan-
za di anni, «di misteriosi fluidi, di pensieri e di atd 1a registran,
con tale forza da produrre rerrificanti sensazieni rivelatrici», Una
classica storia di fantasmi, giocata quasi ruera sull’indirerta dimo-
strazione della presunra veridicita della fabula, piuttosto che sul-
le sensazioni che "avvenimento di per s¢ provoca nei personaggi.
Lautore perd qui, a tratei, si spinge oltre il limite della descrizione
dell’evento, suggerendo un ambiguc perdersi della giovane moglie
tra le spire ‘di un richiamo oscuro che la renderebbe succube e in-
sieme complice di uns realtad alcra, cui alla fine non riesce pin a
sfuggire. Una «malefica influcnzas che, seppur alla lontana, o-
chiama alla mente quelia avvertita dai fanciulli del Gire di vire di
Henry James, capeolavoro indiscusso del genere, scritto in quesri
stessi anni.

Nella medesima raccolta, assai meno riuscita novelia, L'evo-
catrice, rappresenta noadimeno uno dei suol primi tentanvi di
trattare in sede narrativa lo spiritismo come pratica, con i suol
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rituali e il suo corredo specifico. Con una prassi che adotters an-
cora in seguito, 'autore si serve di personaggi la cui integrita, cul-
tura, intelligenza li pone fuori da ogni possibile accusa e sospetto
di suggestionabilita, faciloneria o, peggio, cattiva fede, costruzndo
-loro intorno una casistica di eventi eccezionali, atti a convalidare
il proprio punto di vista: «Non ho detto, intanto, che credo agli
splriti; ma mi stimerel presuntusoso, se cercassi di affermare che
non posso crederet affattor, dichiara "amico agnostico del prota-
gonista. Frase che ricorda quella di Madame Du Deffond, perso-
naggio de Il monaco di M. Gregory Lewis, che quando le chiese-
ro se credeva ai fantasmi rispose serafica: «No, ma ne ho pauran.
E rivela indirettamente come lo scarto tra Capuana ¢ gli autori
della precedente tradizione romantica sia tutto qui: non & difatti la
paura {e dungue la trasgressione) a essere decisiva per il racconto,
piurtosto la credibilitd (¢ dunque la norma} di quanto narrato,

Dedicata non a ¢aso a Cesare Lombroso che - seppur munito
del proprio armamentario scientifico ~ aveva accettato di occu-
parsi di fenomeni psichici e medianici, la raccolta «Un vampiro»
(1207}, comprende due sole novelle di cul la prima - dalla quale
deriva 1l titolo - & una peco originale variazione sul tema molto
sfruttato in letteratura del Vampiro guale «personificazione del
fantasma». Un’esecuzione che resta saldamente ancorata alla de-
scrizione det “fatti”: ulteriore riprova di come la sua passione per
I'occulto nascesse da un impianto ideologico di matrice posirivi-
sta. Al posto delle angosciose sensazioni che derivano dalla lertu-
ra dei sepolcrali racconti di Le Fanu, Bierce, Lautréamont, Stoker
¢ M. Rodhes James, il registro del Capuana, scevro da sfumarure
interiori, appare infart ancora una volta vincolaro al racconto di
passioni e istint terrend, trasposti dungue sole per caso in un uni-
verso soprannaturale.

[l volume che per esplicita volonta dell’autore conticne il mag-
gior numero di racconti a sfondo fantastico, comprendente non
incidentali incursioni in un fantasy ance-litteram, & comungue «La
volutta di creare» {1911). A distanza di dieci anni, con la figura
del «medico filosofo narrantes, il portentoso novelliere dottor
Maggioli, Capuana ripropone la strurtura gia collaudara del «De-
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cameroncino» insieme a turte le novelle, aggiungendovene alire
costruite su un identico impianto narrativo e talvolta gia pubbli-
cate in raccoite coeve. Lautore sembra perd sperimentare adesso
unicamente delle variazioni su tematiche per lui ormai consolida-
te, delle quali si limita a registrare alcuni esempi sulla pagina. Ma
senza quel fervido entusiasmo e quella passione, come abbizmo
visto non solo letteraria, che lo aveva animaco all’inizic.

Indiscriminatamente citate quando si tratta di illustrare la pro-
duzione fantastica della sua narrativa: I microbi del signor Sfer-
lazzo, La scimmia del Professor Schitz e Lincredibile esperimen-
10, s0no piuttosto esempi di storie solo in apparenza inverosimili,
in realtd di forte fede positivista e che inoltre non riescono a decol-
lare a livello narrativo, Restando a uno stadie di puro piacere del-
la letrura, anche La redenzione dei capilavori non & certo una no-
vella particolarmente godibile, nondimeno interessante almeno
per quel che concerne intreccio narrativo. Inerigante Dorian
Gray al rovescio, qui ¢ infattd an’opera di Sebastiano del Piombo
a invecchiare al posto del proragonista. L'affascinante spunto della
raffigurazione artistica dell’'uomo che assume su di sé 1z viea e
dunque la morte, si arricchisce poi di venature metafisiche che, vo-
lendo leggerle a posteriori, sembrano anticipare le starue e i ritrac-
ti che si animano di Alberto Savinio. Il rapporro tra uomo e opera
pittorica era del resto stato al centro di un episodio reale, definito
dailo stesso Capuana nei termini di una «relazione olrremon-
dana», instaurata con il Ritratto d’ignota di Van Dick, dal guale
= scrive — si era sentito ammaliato, perseguitato e, perfino, sedot-
to, E al quale aveva alfine «ceduto» 4.

Sempre in tema di creazioni artistiche, sottilmente enigmatico
¢ anche il soggetto de If busto, ove il terrore che un cranio, nsato
come forma per la propria scultura, potesse conservare i pensieri
e le emoziom di colui al quale era appartenuto, invade e devasta
la mente del protagonista. Ma la pur intrigante trovara narrativa,
invece di essere svolta e approfondita, ¢ purtroppo lasciata come

3 . F " i . .k 5 R . .

""‘ Lepisodio di «allucinazione artistica», riferito & risrano custodito alla
Galleria dell’Accademia di Santa Lucia, a Roma, & riporrare dallo stesso Ca-
puana in Spiritismo?, pp. 122-26.
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a se stessa, e la novella viene chiusa in fretta con un sommario
disfacimente finale del buste stesso. Risaltato questo non tanto o
non solo di un'incapacita letteraria di sviluppare felici intuizioni
quanto, molto pilt verosimilmente, del continuo e impellente biso-
gno deil’aurore di concludere ¢ pubblicare di continuo, spinto da
necessith di ordine economico che sempre lo accompagnarono,
pressandoelo in tal senso per turta la vita. )

La conguista dellaria, breve storia di un uomo che riesce a li-
brarsi nell'aria e, scambiato per un uccello, muore, rappresenta
invece un fapidario esempio di una puniziong tatta terrena per una
moderna $fow di pura impronta positivista.

LInvisibile, infine, esplicito omaggio a The Invisibile Man di
Wells, sotrolinea con sagacia la ceciti di una scienza otrusa e incu-
rante di ¢it che non riesce a spiegarsi. Ma anche in questo caso
I’eccezionalita dellevento narrato viene lasciato preda di un soffo-
cante, ricorrente verismo da cui, per contrasto, solo all’inizio e-
lemento fantastico prende risalto e nel quale successivamente si
perde e si spegne.

1 limiti dell’arre del Capuana sono del resto gli stessi della cul-
tura italiana del suo tempo. La sua sperimentazione resta, infarti,
nella maggior parte dei casi al livello del soggetto, per quegli anni
certo originale, mentre il linguaggio non subisce alcuno searto alla
regola, nessun tentativo sperimentale di avvicinare la forma 2 un
Mmutato Contcnuto Narrativo. .

Nel 1913, il Capuana rornera ancera ad occuparsi di Nowvelle
fverosimili, pubblicandone due su it “Giornale d’ltalia”: L'nowmio
senza testa (S aprile), e Daccraio vivente (11 agosto). Purtroppo,
'elemento irrazionale, da cui aveva pur cosi lungamente attinto
per spunti narrativi sempre diversi, era ormai divenuto per lui uno
stilema ricorrente, perdendo cosi molta della freschezza e dello
spessore d’inquietante bellezza che aveva contraddistinto le crea-
zioni precedenti.

Numerose tracee del suo dichiarato interesse per la psicologia
e una velata analisi dei personaggi su se stessi, sono rintracciabili
anche in altre raccolte ¢ romanzi, come Coscienze, La sfinge,
Ribrezzo, Profumo, e Il marchese di Roccaverdina. Un'indagine
ininterrotta dunque, la sua, che gia nel 1905 gli faceva affermare:
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«Il nostro io & doppio, triplo, guadruplo e forse infinitamente
multiplo»?S, e che finira per condurlo alPindiretta ma innegabile
negazione di quel canone dell'impersonalitd in precedenza condi-
viso con il Verga, Specie nelle ultime novelle il punto di vista coin:
cide infatti con quello del personaggio-narratore e, non ulimo,
con quello dello stesso autore, Alla “fisiognomica dell’anima” che
aveva animato figure come Glacinta, e al metodo naturalista dei-
Pindagine psicologica, verra cosi sostituendosi in misura crescen-
tc una prospettiva sempre meno scientifica dell’analisi psicopato-
logica atrenta, piuttosto che a spiegare, a far intravedere il trava-
glio dei personaggi. Ennesima riprova di un percorso poetico con-
trassegnato da una continua voglia di «temi e mortivi che dal
romanticismo suranné dei Profili, atraverso lo studio della “*fisio-
logia™ delle passioni umane», doveva condurlo verso una inequi-
vocabilmente moderna «scoperta della “coscienza”»2F,

Proprio da questo mutato rapporto era nato If marchese di
Roecaverding, definito il primo romanzo spiritista del nuove seco-
io, per la messe dei riferimenti ivi contenuti al mondo «di la» e alle
sue apparizioni, Romanzo fedelmente attaccato agli umori e alle
passioni di questa terra, nondimeno attraversato da apparizioni df
uomini a cavallo che scompaiono all'improvviso, «stramberie» ¢
«cose diaboliche» che fungoeno se non da motivo, certamente da
stimolo per il «torbido rimescolio di riflessioni e terroris, Quasi
che il sovrannaturale evocato, le stravaganze spiritiche dell’orto-
centesco Don Aquilante, e la «paura dellignoto» che arranaghia il
protagonista, altro non fossero che emeriti pretesti, alibi o sfoghi
di un’assai pill novecentesca ricerca — tutta terrena appunto — di
una giustificazione morale,

Perché altro sarebbe infacti ammattito il marchese, se non per
il rimorso dell'omicidio commesso ¢ per il destderio inibito della
propria serva-amante, € per quali altre ragioni personaggio ¢ auto-
re insieme investigherebbero sull’aldild se non per cercare un sen-
so, nen sole laico, della propria esistenza?

25 1 ettera di uno seettico, ora in Raccons, I, p. 149.

26 Cir. al praposito, E. Ghideti, Il demonio defla novelln, in Lipotesi del
realisme (Capuana, Verga, Valera e aliri), Padova, Liviana, 1982, p. 122
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aMa dungue non abbiamo cerrezza di nulla! G & da perdere la tesral»

aAssoluta certezza, marcheses,

«Insomma, secondo vol, esiste Dio? Si o no?»

«Esiste; non guello perd di cul ¢i parlano | pretis,

«E il paradise? Pinferno? il purgarorio?s

«Certamente, ma non nel modo che spacciano fa Chiesa e i suoi realo-
gi, con le loro fantasie pagane, con le lora leggende da donnicciuola! Fue-
co materiale, supplizio ererno, visione beatifica... Vi paiono cose seried»

«(C"¢ da perdere la testals replicd il marchese.

«Al contrario, Niente & pit consclante della nuova dotwrina. Noi
siamo arbieri della propria sorte. Il bene e il male che facciamo influisco-
no su le nosree esistenze future. Passiamo di prova in prova, purificando-
ci, elevandoci... s¢ siamo stati capaci di emendarci, di spiricualizzarci.,.» 27

Mediante quello che si configura come un lungo ¢ tortuoso
tragitto alla ricerca di una qualche «verita», sollecitato dalle allo-
ra recenti teorie di Emanuel Swedenborg, per if quale «quel che
noi sogliamo chiamare spirituale o materiale sono unica cosa, uni-
ca realta», Capuana tentera cosi di rinsaldare in un unico sentive
il suo mai sopito, sommerso anelito al rrascendente. E in una sorta
di Testamento spirituale, in un momento di estrema sintesi, poco
prima di morire, scrive: «Sone un credente, Forse faccio male a
nen essere un attive praticante ncl migliore senso di questa paro-
la. A poco a pace, dal vanitoso ateismo giovanife la mia sincera
riflessione mi ha convinto che, come accettiamo tante nelurtabili
leggl flsu‘:hej dobblamo accettare anche ql}ﬁ‘lﬁ SP].Ifll'lJEl].l che non
sono meno ineluctabili di quelle. Il fatto religioso non e un’acci-
dentalita» 8,

In sintonia, spesso inconsapevole, con { pin fervidi e vitali
esernpi letterari contemporanei, ricettivo sia dello sguardo scienti-
sta di matrice positivista che di quello mistico-religioso di ambito
swedenborghiano, cresciuro sulle pagine del Balzac, pur senza ave-

17 L Capuana, Il marchese di Roccaverdina, dir., p. 213.

¥ 1 brano citato & riportate in G, Raya, Bab.xogmﬁa di Luigi Capugia
!1839-1968;, Rama, Editrice Ciranna, 1969, cui rimandiame anche per ogni
eventuale appmfﬁnd:memo bibliografico di quanto nel testo.
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re la statura di un Dostoevskj, Capuana dimostra allora di essere
P'unico scrittore italiano capace di far rivivere in chiave moderna
le ombre di una multiforme tradizione, che dai romanzi gotici ar-
riva sino ai borghesi, tranquilli fantasmi di Edith Wharton, Mosso
da un anelito che, come in un continuo moto orizzonrale, lo spin-
se ad occuparsi di tutto cio che gl accadeva inrorno ~ si trattasse
di teosofia o di spiritisma, di biologia o di fotografia, di eritica let-
teraria o di beghe paesane, di poesia o di rearro, di nuove reorie
filosofiche o cﬁ tradizionl popolari — egli attraversé il proprio
tempo forte di un puntiglio e una passione squisitamente siciliani,
con una genialitd eccentrica e curiosa, quale al rempo non ve ne
furono se non raramente e soprattutio altrove, ben olere i noseri
rOppo SPesso angusll e un po’ provinciali confini geografici ¢ let-
terarvi.
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