grandt oasi di cose belle.

E sia a me concesso di chindere questa rasse-
gna editoriale, che ho voluto infliggervi a sfogo
della mia passione, con un inno a questa nostra
povera, ma grande industria; ai pionieri che la
vivono soffrendo pin del concepibile, che ora pini
di ieri, domani piu di oggi, sapranno portare per
il mondo il nome della Patria reso pii grande dal-
la ferrea volonta del nostro Duee, e sapranno
affermare ovunque la superiorita indiscussa del-
la nostra stirpe. (Vivissimi applausi).
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Un mestiere poco redditizio?

Anche prescindendo dalla ricerca
del profitto, ogni sistema industria-
le tende ad accrescerst, ed ogni pro-
duzione di massa destinata al con-
sumo ha una sua propria logica, che
¢ quella del massimo dei consumi.
L'industria culturale non sfugge a
questa legge. Inoltre nei settori pin
concentrati, pit dinamiei, tende al
pubblico universale.

Edgar Morin

Di crisi del libro in Italia si comincia a parlare
gia nel 1922, Altempo, i parametri cui di solito si fu
riferimento per cercare le ragioni o indicare solu-
zioni erano in larga misura diversi da quelli odier-
ni. Eppure. Eppure a leggere questo accorato
appello del trentasettenne Arnoldo Mondaderi non
é difficile ritrovare problematiche che continuano
a circolare ancora oggi in campo editoriale.

Dati gli anni della sua prolusione e il luogo ove
avvenne, bisognerd naturalmente saper prescin-
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dere dall’humus retorico che lo caratterizza, dan-
do come acquisito Uindispensabile filtro della
distanza storica e puniando viceversa Uattenzione
sullo specifico du cui Mondadori prende spunto,
ovvero la situazione editoriale del tempo.

Qualche dato, innanzitutto: Vincontro si tenne
a pochi giorni dalla prima Festa del Libro {svelta-
si a Milano) ed a un anno esaito dalla campagna
a favore della lettura indette dalla «Fiera Lette-
raria». Nell’Italia del 1927 i volumi stampati era-
no circa 6.500, di cui meno di un decirmo i roman-
zi, perlopiis italiani. I piccolo nucleo dei cosiddet-
ti lettori forti era peraltro assai maggiore di quel-
lo odierno, ma altrettanto vasta era la fascia dei
non lettori in assoluto, dato Palto tasso di analfa-
betismo.

Mondadori aveve iniziato a pubblicare nel
1911, in un momento di grande fermenio che ave-
va visto la nascita di Laterza, Formiggini, Rizzo-
Ii, Valleechi e Ricciardi. E pero solo tra gli anni
Venti e Trenta che inizia a mettere in atto le pro-
prie indiscutibili capacita imp renditoriali, forte di
un’idea di editoria, allora e per molti decenni
ancora, del tutto nuova. Da unlato rivolse da subi-
to attenzione massima all’aspetto artigianale del
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libre, con particolare cura dello grefice e dell’il-
lustrazione. Dall’altro, grazie a una serrata poli-
tica editoriale di quello che oggi chiomeremmo
marketing, non st limitd allindividuazione di un
proprio potenziale parco lettori, ma capi, con lar-
Zo anticipo, che era piutiosto necessario coltivare
¢ incrementare il mercato, assecondando e in par-
te prevenendo i gusti del pubblico.

In particolare dal 1923 in poi, anno del trasfe-
rimento della sua casa editrice a Milano, imposto
il proprio lavoro e quello dei suoi collaboratori
secondo un modello di tipy americano, basato su
un’organizzazione di vendita estesa su tutto il ter-
ritorio, con una rete di agenti e filiali che ghi garan-
tiva una radicale, invidiabile diffusione. Contribui
poi alla creazione di un nuove rapporto tra edito-
re e autore — cui fu il primo a garantire sempre i
diritti — e alla formazione di non pochi editor.

Nel frattempo riusci ad avvantaggiarsi delle
facilitazioni che il regime predispose per dare ossi-
geno a un settore come quello editoriale, in stato di
afasia a cause di una crisi generale che, dal primo
dopoguerra, era andata aggravandosi e aveva
visto lievitare insieme ai costi di tutte le materie
prime quelli specifici del settore: tra cui soprattut-
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to il costo della carta. A questa situazione pochi
riuscirono a far fronte, anche per Uimpossibilita di
alzare troppe il prezzo di copertine, pena un
pesante invenduto, cosi che in breve il libro da
oggeito d’uso — seppure per una ristretta fascia —
rischid di divenire oggetto di lusso.

Da alcuni anni era intanio iniziato quel moto
centripeto di accentramento e di conseguente con-
trollo, dapprima indiretto poi sempre pitt ingom-
brante, su ogni aspetto dell’organizzazione cultu-
rale, da parte del regime che culminera nella fon-
dazione dell’Istituto nazionale fascista di culiura
e dell’Accademia d’Italia. Le mosse successive:
ovvero la concessione dell’editoria scolastica ad
alcuni editori (tra cui Mondadori) e la creazione
di un Provveditorato di Stato che promuoveve edi-
zioni critiche, sigillarono un legame con il mondo
editoriale, cercato e fortemente voluto dal gover-
no che aveva individuato net mezzi di informazio-
ne lo strumento principe per une necessaria
“orchestrozione del consenso”.

Cio detto, sarebbe un errore attribuire all’i-
narrestabile crescita di Mondadori ragioni esclu-
sivamente politiche. E questo non solo perché al
tempo un po’ tutit gli editori cercarono e favoriro-
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no i rapporti con il regime, evitando quasi sempre
di prenderne le distanze, ma perché se cosi fosse
ben alire case editrici, che vantavane cataloghi di
tutto rispetto e a cut andavano i favori personali
di gerarchi e intellestuali fascisti (si pensi solo alle
Vallecchi), avrebbero avuto sorti simili.

Dungue non fu questa la forza di Mondadori.
La formula che doveva risultare a lungo valida era
piuttosto quella di considerare ogni libro in modo
diverso, quale oggetto di mercato si, ma sempre
oggetto sui generis, da posizionare ogni volia in
una differente, apposita collane, studiando stra-
tegie editoriali che si plasmassero sullo specifico
target di riferimento cui si rivalgevano. Non sle-
gando cioé mai il momento delle cura editoriale da
quello commerciale.

Nella decennale, abusata antitesi di editort
intellettuall da un lato e industriall dall’altro, la
Lezione di Mondadori illumina del resto circa U'a-
spetto viscerale, autentico, di un uomo che, pur
avendo una visione imprenditoriale dell’editoria,
amava inmodo appassionato il proprie lavoro ein-
tendeva la propria professione come una missione.

Stno agli irrimediabilmente lontani anni Cin-
quanta-Sessanta, in ambito editoriale vigeva un
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ideale condiviso da molti di editoria quale veicolo
di cultura: vomini come Einaudi, Pavese, Vittori-
ni, Calvino, Boringhieri, Bollati, Feltrinelli, Sol-
mi, Sereni, Gallo, Debenedetti e Alberto Monda-
dori, solo per citarne alcuni, vivevano la propria
realté di intellettuali-editori con intenti dichiara-
tamente pedagogict di cui fa fede una lettera di
Roberto Bazlen a Luciano Foa: «Dobbiamo met-
terci d’accordo sul limite da cui cominciare Uedu-
cazione, in caso contrario conviene mollare la casa
editrice e dare i soldi alla societd per la lotta con-
tro Uanalfabetismo o pubblicare libri di lettura per
la primas.

Ma oggt nessuno si scandalizza pii della pla-
teale, esibita rincorsa ai lettori, dell’inseguimento
sfrenato a gusti e tendenze del momento. Anzi.
Mode e tendenze che provengono da aliri campi,
cinematografico o artistico per esempio, vengono
blandite anche quando, fuori dal loro contesto ori-
ginario, non hanno pit sensoe, perdono di signifi-
cato e si rivelano vueote etichette. Tutto cid, al tem-
po, era impensabile e la politica di Mondadori che
cercava solo di dare a ciascuno il suo libro appa-
rivg una voce fuori dal coro, ascoltata con l'inna-
to snobismo di chi pensava e pensa che mercato e
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cultura siano due antitesi nette, inconciliabili.

In una novella di Svevo, a un tratio, il protago-
niste comprende, suo malgrado, che la letteratu-
ra ¢ una cosa che sivende e si compra». Fatto salvo
Pautore e le sue ben piii complesse problematiche,
usigimo a pretesto questa citazione per sottolineare
che quest'idea di mercificazione della cultura,
come di qualcosa di condannabile a-priori, ha
radicilontane, ma é solo in ambito romantico che si
radicalizza al punto di arrivare a porre la cultura
quale polo bpposto al mercato. Mentre invece é di
tutta evidenza che si tratte di due sistemi distinti e
non correlati in alcun modo, se non all’interno di
macrosistemi come quello editoriale. E continuare
a confonderli virtualmente é gioco pericoloso e ste-
rile, che non aiuta a chiarire cosa fare per e nell’e-
ditoria: che & buona editoria se produce cultura,
ma & editoria solo se poi ha un mercato.

Per esempio, tornando al Mondadori del 1927,
& interessante riflettere su come, nonostante i pro-
positiurlati a viva voce nel presente libreito, da qui
a non molto anch’egli comincerd a tradurre, pro-
babilmente dapprima attirato dalle percentuali
inferiori (circa un terzo) che gli autori straniert
esigevano rispetto agli traliani, arrivando perd in
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breve tempo ad offrire una risposta diversificata e
di grande respiro, fino ad timporsi come primo edi-
tore italiano anche in questo campo.

Negli anni Trenta i testi stranieri che riusciro-
no a sfuggire alle censura del regime furono qua-
st unicamente quelli che rientravano (a torto o a
ragione) nelle cosiddetta “letteratura amena”. A
parte le meritorie riviste del tempo, che pubblica-
vano grandt serittori altrimendtt ignoti in Italia, o
circolare in milioni di copie-Mondadori erano
infatti soprattutto «I libri giallis che, insieme ai
libretti di narrativa divulgativa de «I romanzi del-
la Palme» e a Topolino (acquisito nel 1935), con-
tribuirono ad allargare la fascia dei lettori, coin-
volgendo settori sociali in precedenza esclusi.

Nel 1930 aveva intanto debuitato sulla scena
editoriale anche la «Biblioteca romantica», diret-
ta da Borgese per Mondadori: collezione di Classi-
el della narrativa straniera del Sette-Ottocento
che andd ad aggiungersi alle collane della Stock,
Paravia, Corticelli, UTET, Nuova Italia, Slavia,
all’importante <Biblioteca Europea» di Antonicel-
Ii e Frassinelli e all’innovativa Modernissima di
Gian Dauli (che confluira pot nella Corbaccio),
nonché alle prime traduzioni della Bompiani.
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Sard pero solo grazie alle «Medusa», collana
principe di fiction straniera contemporanea, inau-
gurata nel 1933, che gli italiani ebbero finalmente
loceasione di innamorarsi di testi come I vecehio
e il mare di Hemingway, di autrici come la Woolf,
Colette, Mansfield, e autori quali Gide, Faulkner,
Hesse, Hansum, Thomas ed Heinrich Mann, Hux-
ley, Dos Passos e John Fanre,

Entusiasta della risposta del pubblico, Monda-
doridecise quindi, nel 1937, di aprire un’alira col-
lona dedicata ai best-seller d’olirecceanc: «Omni-
bus», che con le raffinate copertine di Giorgio
Tabet ospitera anche i due volumi di Tutte le novel-
le di Pirandello. Cultura, dunque, e mercato,
all’interno non solo di uno stesso marchio ma di
una stessa collana: quale ulteriore riprova che
genio editoriale é — certo non solo — ma sicuramen-
te anche saper mischiare, comporre, creare senza
altro scopo che quello di aumentare ancora e anco-
ra i proprilettori.

Ecco: i lettori. Unico vero grande problema
irrisolto. Variante sempre uguale a se stessa. Tut-
to & muiato dagli anni Venti. Ed é evidente che par-
lare genericamente di “lettori” oggi é pin che mai
improprio. Ma se scegliamo tra tutti i possibili un
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solo allarmante dato, vedremo come pur essendo
cambiata in modo incommensurabile Uofferta, la
domanda di lesture in Iralia permanga al di sotto
di ogni soglia di decenza.

Gli ultimi dati disponibili fissano il numere di
lettori a una percentuale del 41,5 per cento. Ma a
ben vedere si tratta in maggioranza di una follg di
lettori oceasionali che non hanno nessuna abitudi-
ne alla lettura, mentre & solo poco pit di un vente-
simo della popolazione a costituire gran parte del-
P'universo cui st rivolge Uintera nostra produzione
editoriale. E questo sorvolando sul cosa si legge,
aspetto che meriterebbe un discorso a parte. Da
questa cifra & impossibile prescindere, dopodiché
si pud studiare e ragionare all’infinito sulle cause
e le possibili strategie. Ma il dato resta. E dovreb-
be preoccupare tutii.

Sono molti, é vero, i luoghi comuni da sfatare,
come quello della scarsa domanda di lettura da
parte det giovani. Menire invece a leggere di piit
sono proprio i giovanissimi e casomai bisognereb-
be domandarsi cosa accade poi per farli desistere.

E opinione diffusa che il basso tivello scolastice
nezionale sia tra le eause principali dell’esiguo
numero di lettori. Dato incontrovertibile, certo.
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Anche se forse sarebbe utile rendersi conto di come
siano concepiti oggi t libri di testo, per non esclu-
dereche il loro possesso possa talvolta inibire, piut-
tosto che incoraggiare, ogni spontaneo, libero ane-
lito alla lettura.

C’¢ poi 'annoso problema delle biblioteche,
carenti di supporii informatici, spesso povere e,
salvo debite eccezioni, gestite con critert rigidi,
invece che in direzione di un loro uso quali luoghi
di cultura circolante.

Ed esiste infine la grave questione delle librerie.
Si parla tanto delle librerie tradizionali destinate
a scomparire a favore di megastore multifunzionah
ricchi di offerte multimediali. Del loro poter
sopravvivere solo se sapranno spectalizzarsi e
caratterizzarsi in modo tematico. Il dato, proprio
perché autentico, rende un po’ tristi, ma si dimen-
tica troppo spesso che riguarda le grandi citta.
Mentre nella sconfinata provincia italiana ~ e in
particolare al Sud — le librerie semplicemente non
esistono. Non ci sono e se esisiono sono quanto di
pitt lontano dal nostro comune immaginario.
Esclusi i grandi centri, infaiti, la situazione nel
nostro meridione é davvero catastrofica. Ed é dif-
ficile poi ragionare in astratto di scarse numero di
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lettori al Sud, se poi a questi stessi potenziali letto-
ri non si dé neanche Uoccasione di poter fisica-
mente entrare in una libreria e prendere un libro
in mano.

Basterebbe poco: volonté di politici e ammini-
stratori che aiutino chi intende aprire una libreric
Ii ove necessario, per cominciare. Perché senza
offerta non pud esserci domanda. E ancore, cam-
pagne promozionali mirate ad incrementare la let-
tura: perché entrare in una libreria divenii un atto
naturale, non ricercato. Iniziative cioé in assoluta
controtendenza rispetto a una cultura come la
nostra che, non ultimo a causa di certo pesante
retaggio accademico, ha sempre impedito una pit
libera circolazione transdisciplinare del sapere ¢
alzato alti steccati intorno a sé, facendo cosi appa-
rire la lettura qualcosa divecchio, polveroso, noio-
so, inattuale.

Fortunatamente ci sono pure dati incorag-
gianti, segni di movimento in tanto torpore. Si
pensi solo alle possibilita offerte in Rete dalle
librerie virtueli, che se non fossero quotate in
Borsa farebbero pensare alla Bibliotece di Ba-
bele di borgesiana memoria. Enormi librerie,
adesso presenti anche in meritori siti italiani
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(www.internetheokshﬁp.it.), dove & possibile per
chiunque accedere, scegliere ¢ ordinare un libro.

Del resto proprio in epoca di villaggio globale,
con un'informacione che circola o livello orizzon-
tale raggiungendo tutti, ovungue, a dare spessore
verticale di pausa, riflessione e raccoglimento é
rimasto, appunto, solo il libro.

E chiaro che sarebbe un’illusione attribuire a
una soltanto di queste varianti un potere saluifico.

Pero tentare di gaffrontarle contemporanea-
mente pud forse contribuire a cambiare la realté
delle cose e ad avvicinarci a valori di riferimento
europer.

Se colpa esiste, mi sembra quindi che sia diffi-
cilmente attribuibile a chi Ueditoria la fo. E che di
problemi endemici e strutiurali (distribuzione/pro-
mozione, costi di magazzino, fatturato spesso
insoddisfacente, diritto di resa dei librai, forte
penalizzazione dei marchi minori...), ne ha gia
molti e complessi. Ma continua “allegramenie” a
fabbricare libri.

Tanto che oggi sui banchi delle nostre librerie
esiste una ben diversificata scelte. Libri dalle
poche migliaia di lire e costose collezioni critiche.
Ottimi economici e pessimi testi rilegati, edizioni
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curatissime e inutili chicche editoriall, straordina-
ri scrittori proposti da sigle minori e libri inconsi-
stenti all’interno di insospettabili cataloghi. Best-
seller siliconati ed accattivanti autori di narrativa
italiana, ricercaii da un pubblice attento, in larga
misura femminile, purtroppo ancora del tutio in-
sufficiente.

C’e tutto, per tutti. Cio che mancava terie con-
tinue a mancare oggi & invece il lettore. Per questo
auspichiamo che formule e progetti, di qualsiasi
tipo e da qualsiasi fonte provengano, se mirati
all’accrescimento del nostro davvero vergognoso
parco lettori, vengano appoggiate e favorite da
colore che hanno in mano strumenti appropriati.
Sarebbe bello che insieme all’ennesima “rottama-
zione” chi pud e chi deve pensi anche a strategie
per incentivare Pacquisto di libri.

Imparare che leggere & un piacere, uno squisi-
io, sensuale piacere & certo un’altra storia.

Ma se non diamo a tuiti almeno la possibilita di
aver tra le mani un libro, se non riusciamo a con-
vincerli che leggere & un valore positivo, di cui com-
piacersi, non riusciremo mai neanche lontana-
mente a far intuire il senso di cio di cui parlava
Calvino: «Il primo vero piacere della lettura d’un

vero libro lo provai abbastanza tardi: avevo gid
dodici o tredict anni, e fu con Kipling, il primo e
{soprattutio) il secondo Libro della Giungla. Non
ricordo se ct arrival atiraverso una biblioteca sco-
lastica o perché lo ebbi in regalo. Da allora in poi
avevo qualcosa da cercare nei libri: vedere se si
ripeteva quel piacere della lettura provato con
Kipling».

Perché, come pensava Mondadori, non biso-
gnerebbe mai dimenticare che ¢’8 sempre almeno
un libro per ogni buon lettore, cosi come dovrebbe
esserci sempre un lettore per ogni buon libro.

Manuela La Ferla




